2026 NÚMERO 3

THE AMBER ADVOCATE



Oculta a plena vista

Jessika Svendgard sobrevivió a un tratante sexual y a todo un sistema de oportunidades perdidas. Su historia revela por qué la capacitación, la comprensión del trauma y el trato humano marcan la diferencia entre el rescate y el regreso a la explotación.

OJJDP

AMBER® ALERT









EN ESTE NÚMERO

03 **PORTADA | Oculta a plena vista**
La historia de Jessika Svendgard muestra cómo la capacitación y el trato humano marcan la diferencia entre el rescate y el regreso a la explotación.

10 **ROSTROS | Al servicio de una causa**
Este agente federal retirado pasó de perseguir fugitivos a buscar menores desaparecidos y ayudar a agencias locales.

13 **EN PRIMERA LÍNEA | La trampa entre aplicaciones**
El análisis forense digital coordinado, la respuesta de las plataformas y una persecución discreta permitieron recuperar a dos hermanas engañadas para salir de Florida.

17 **NOTICIAS BREVES | EE. UU., el mundo y territorios indígenas**
Noticias sobre Alertas AMBER y protección infantil.

20 **FORMACIÓN Y RECURSOS | El conocimiento es poder**
Acceda a la capacitación confiable y los recursos de AATTAP con solo escanear un código QR.

CONECTÉMONOS

Programa de Capacitación y Asistencia Técnica de Alerta AMBER (AATTAP):
Facebook.com/amberadvocate

Alerta AMBER en Territorios Indígenas (AIIC):
Facebook.com/amberalertic

AATTAP & AIIC:
LinkedIn.com/company/aattap

AMBERAdvocate.org
AMBERAdvocate.org/aiic

NOTAS EDITORIALES

El texto morado en negrita indica enlaces con más detalles. Descargue el PDF en **AMBERAdvocate.org** para acceder a ellos.

¿Tiene una idea para un artículo? Nos encantaría conocerla. Escriba a **askamber@fvtc.edu.**

¡Queremos su opinión! Complete la encuesta para lectores en AMBERAdvocate.org/survey.

THE AMBER ADVOCATE

Cory Puuri
Director editorial

Denise Gee Peacock
Editora general

Jody Garlock
Editora colaboradora

Whitecap Interactive
Administración del sitio web

AMBER® ALERT TRAINING & Technical Assistance PROGRAM

Janell Rasmussen
Administradora

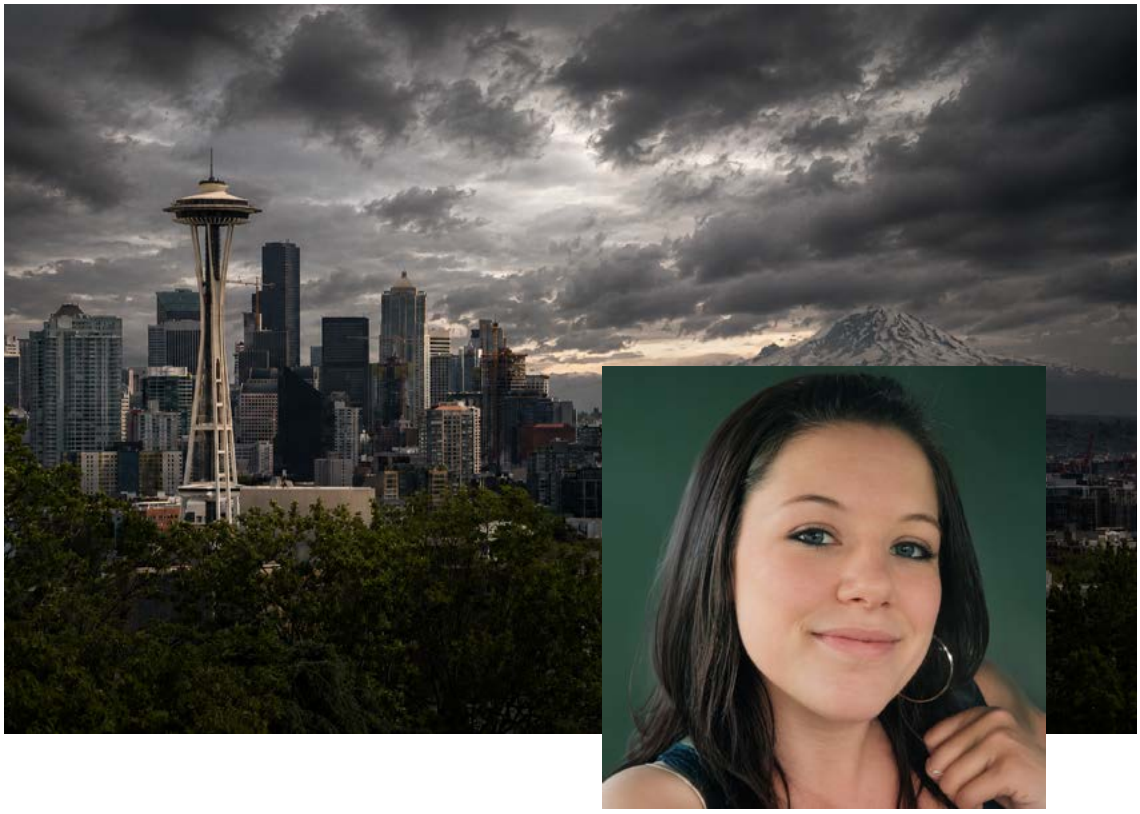
Byron Fassett
Jenniffer Price-Lehmann
Subadministradores

Información del Programa de Capacitación y Asistencia Técnica de Alerta AMBER:

AMBERAdvocate.org
askamber@fvtc.edu
877-71-AMBER (877-712-6237)

Este proyecto recibió el apoyo de la subvención n.º 15PJDP-23-GK-00776-MECP, otorgada por la Oficina de Justicia Juvenil y Prevención de la Delincuencia, Oficina de Programas de Justicia, Departamento de Justicia de EE. UU. Las opiniones, los hallazgos y las conclusiones o recomendaciones expresadas en esta publicación son de sus autores y no reflejan necesariamente los del Departamento de Justicia.

Por Denise Gee Peacock



Oculta a plena vista

Jessika Svendgard sobrevivió no solo a un tratante sexual, sino a todo un sistema de oportunidades perdidas. Su historia y los expertos decididos a cambiar esa realidad revelan por qué la capacitación, la comprensión del trauma y un solo acto de humanidad pueden marcar la diferencia entre el rescate y el regreso a la explotación.

Jessika Svendgard tenía 15 años y corría descalza hacia el concurrido estacionamiento de la cárcel del condado de King, en Seattle, en marzo de 2010. Había escapado del cautiverio y de repetidas agresiones sexuales. Un taxista la había dejado allí creyendo que era una estación de policía. Le dijo al primer agente que vio cómo se llamaba, que llevaba 10 días desaparecida y que necesitaba llamar a su madre.

El agente le prestó su teléfono. Sin preguntas. Sin informe. Sin detenerse lo suficiente para reconocer lo que tenía delante.

Horas después, Jessika y su madre esperaban en un hospital un examen por agresión sexual. "No haremos ninguna evaluación forense; ha tenido demasiadas parejas", les dijo el médico. Le dieron a Jessika un folleto sobre violencia doméstica y la enviaron a casa.

Continúa en la página siguiente

"Definitivamente, no me sentí reconocida", dice Jessika. "No sentí que a nadie le importara de verdad".

Ambas omisiones profesionales contribuyeron a que Jessika retomara el contacto con Candace, una mujer de un refugio para jóvenes sin hogar que se había ganado su amistad y que, ahora lo comprende, la había estado manipulando desde el principio. "Aunque Candace me llevó con los hombres que primero abusaron de mí, que me comprendiera y pareciera lamentarlo me hizo pensar que era la única que entendía lo que estaba viviendo", recuerda Jessika. "Me escuchaba. No se espantaba. No se incomodaba". Parecía un alivio.

En pocas semanas, Candace propuso un plan: boletos de Greyhound a California y un nuevo comienzo. Jessika volvió a irse de casa, esta vez impulsada por una falsa sensación de pertenencia, no por la ira. California nunca se concretó. Candace la robó y la golpeó; la dejó herida, casi desnuda y sola en la calle. Un hombre llamado Baruti la acogió, presentándose como su protector. A los pocos días comenzó a explotarla sexualmente.

Esa diferencia, dice Jessika, es uno de los aspectos menos comprendidos de la trata: "No siempre parece aterrador. No siempre parece forzado".

Antes de todo esto, la alumna de noveno grado tenía calificaciones sobresalientes y era campeona de fútbol en Auburn, Washington, un suburbio de Seattle. "Cada vez que me iba, me sentía más manchada, menos digna de amor", dice. "Se volvió un círculo vicioso".

> *Definitivamente, no me sentí reconocida. No sentí que a nadie le importara de verdad.*
>
> 
>
> Jessika Svendgard
> Sobreviviente

Contarlo tal como es

La historia de Jessika no solo trata de sobrevivir a la trata sexual: es un estudio de oportunidades perdidas. Cuando puede, la cuenta en cursos sobre trata sexual infantil (CST, por sus siglas en inglés) del Programa de Capacitación y Asistencia Técnica de Alerta AMBER (AATTAP), del Centro Nacional de Capacitación en Justicia Penal (NCJTC). Explica cada momento en que una actuación policial más atenta o empática podría haberla ayudado a liberarse.

A los pocos meses de comenzar su explotación, unos agentes detuvieron a Jessika y a Baruti para interrogarlos en una zona del centro de Seattle conocida por la trata. "Ahí estaba yo, con toda la apariencia de mis 15 años, con un hombre que me doblaba la edad y una gran bolsa de condones a la vista en el asiento trasero", recuerda. Los agentes aceptaron que ella era su novia. Uno incluso bromeó sobre los condones. "Recuerdo pensar: ¿cómo no relacionan todo esto? ¿Así de fácil es cometer delitos frente a la policía?"

Después, la arrestaron por entrar sin autorización tras un operativo encubierto contra la prostitución en un hotel. La retuvieron seis horas en ropa interior, sin ofrecerle siquiera una chaqueta. Durante horas intentaron averiguar si estaba desaparecida, pero su foto no figuraba en el Centro Nacional de Información sobre Delitos (NCIC): cuando su madre denunció la desaparición, nunca ingresaron el caso en la base de datos. No lograron identificarla. Baruti la esperaba afuera cuando la liberaron.

Continúa en la página 6

Lo que la investigación y Jessika quieren que usted sepa

Lecciones clave para las fuerzas del orden de la capacitación de AATTAP-NCJTC sobre trata sexual infantil.

• **No hay fugas de casa sin riesgo.** Todo menor desaparecido debe considerarse desaparecido y en peligro.

• **Observe lo que tiene delante.** Diferencias de edad. Ropa inadecuada para el clima o la situación. Condones a la vista. No son detalles aislados. Relaciónelos.

• **Registrar el caso en el NCIC no es opcional.** Retuvieron a Jessika Svendgard, sobreviviente de trata, seis horas mientras intentaban saber si estaba desaparecida. Nunca la identificaron porque su caso no figuraba en la base de datos. Los documentos por entrada no autorizada que recibió sirvieron para acreditar una identidad falsa. Omitir un registro puede cerrar todas las puertas.

• **Separe al menor del adulto.** Una niña no le dirá la verdad junto a su tratante. Busque un motivo discreto para hablar con ella a solas. Quizás no diga nada por iniciativa propia, pero la dinámica cambia en cuanto él ya no puede oírla.

• **La manipulación puede parecer amor.** Los tratantes buscan menores que viven en hogares de acogida o sufren abandono o abuso. Para ellos, el explotador puede ser la primera fuente constante de atención y afecto. "No siempre parece aterrador", dice Jessika. "No siempre parece forzado". Entender esa lealtad es el primer paso para llegar a ellos.

• **Siga su ritmo, no el suyo.** Las entrevistas de patrulla suelen ser rápidas, dice el agente especial Blaine Phillips. Las víctimas de trata necesitan otro ritmo. Pregunte menos. Escuche más. Deje que guíen la conversación. Quizás solo conozca el 30 % de la historia al principio, pero eso ya es un avance.

• **Pueden interpretar su actitud. Actúe en consecuencia.** "Estas niñas saben leer a la gente", dice el detective Bill Guyer. "Si piensa: 'Terminemos con esto de una vez', esa actitud se notará". Las víctimas no se abrirán con alguien a quien no le importan y lo percibirán enseguida. Su actitud forma parte de su técnica.

• **Primero las necesidades básicas, luego las preguntas.** Comida. Calor. Una chaqueta. Algo de beber. Antes de entrevistar o llenar formularios, atienda esas necesidades. Guyer cuenta que pasó por el autoservicio de McDonald's a medianoche, no por protocolo, sino porque algo cambia al sentarse a comer juntos. Las barreras caen.

• **Evite el "¡Te atrapé!".** El trato duro confirma toda sospecha de la víctima sobre la policía. Pero ceder demasiado produce la respuesta que le permita irse cuanto antes. Si algo no encaja, señálelo sin confrontar: "Eso no concuerda con lo que me dijiste antes. Volveremos a hablar de ello". Sabrá que detectó la mentira sin sentirse menospreciada. Así se construye la confianza.

• **Integrar a un profesional de apoyo a víctimas cambia los resultados.** Aunque una víctima no quiera hablar con la policía, este profesional puede conectar con ella de otro modo y facilitarle vivienda, transporte y servicios sin exigir primero su cooperación, señala la detective Heidi Chance. La Policía de Phoenix ahora asigna uno directamente a la unidad. Funciona.

• **Vaya más allá del testimonio de la víctima.** Las víctimas se retractan. Los tratantes controlan su relato. Corrobore todo lo posible: celulares, computadoras, recibos de hotel, registros GPS, videos de vigilancia, registros bancarios y médicos, y actividad en redes sociales. Cuantas más pruebas independientes reúna, más sólido será el caso y menos tendrá ella que enfrentarlo sola.





Centro Correccional del Condado de King (arriba, izquierda); detective Bill Guyer, de Washington (arriba, derecha); aviso de incautación de Backpage.com (página opuesta).



No hay fugas de casa sin riesgo. Es un menor desaparecido y en peligro.

Blaine Phillips

Agente especial del Grupo de Trabajo sobre Delitos contra Menores en Internet de la Oficina de Investigación del Estado de Oklahoma

Los documentos por entrada no autorizada que recibió, con un nombre falso, acreditaron una identidad falsa. "Oficialmente tengo 18 años. Nunca me encontrarán", comprendió.

Lo que los agentes deben comprender

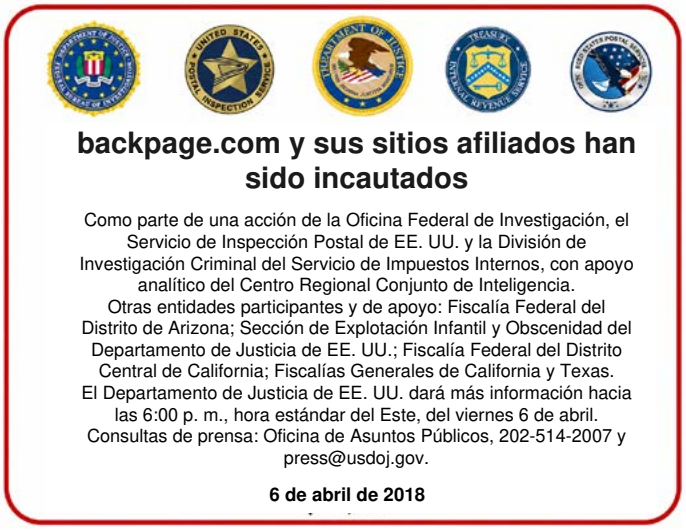
Blaine Phillips, agente especial del Grupo de Trabajo sobre Delitos contra Menores en Internet de la Oficina de Investigación del Estado de Oklahoma, centra su capacitación de AATTAP-NCJTC en Jessika. Su mensaje: "No hay fugas de casa sin riesgo. Es un menor desaparecido y en peligro". Los niños huyen hacia quien los manipula o se alejan del abuso; en ambos casos, corren peligro desde que se van. Sobre el mito de que las víctimas "eligen" la prostitución, afirma: "No es que no sean víctimas de trata sexual infantil; es que llegamos una década tarde, incluso cuando encontramos víctimas adultas en la prostitución".

Heidi Chance, también instructora de AATTAP-NCJTC y expolicía de Phoenix que investigó la trata sexual más de 16 años, señala que esa ciudad no comenzó a capacitar a sus agentes en trata de personas hasta 2014. "En 1998, en la academia de policía, nunca tuve una clase sobre trata de personas", dice Chance. "Hay muchísimos policías que nunca aprendieron nada de esto, y los proxenetas se jactan de que no los vemos". En sus clases suele mostrar un video de un tratante que hace precisamente eso, para que el mensaje quede claro.

Ambos instructores destacan la psicología que explotan los tratantes. Muchos menores provienen de hogares de acogida o sufren abandono o abuso. El tratante puede ser el primero en mostrarles afecto constante: fingido, sí, pero real para el menor. Chance describe con crudeza ese control: "Un proxeneta es la persona más predecible que conocerás. Si dice que te va a golpear, puedes darlo por seguro. Por eso las víctimas quedan atrapadas".

Cómo actuar correctamente

La salida de la trata no comenzó con una revelación dramática, sino con un acto silencioso de desesperación. A solas un momento con la computadora de Baruti, Jessika entró al correo de su madre y borró todo. Luego escribió un mensaje:



backpage.com y sus sitios afiliados han sido incautados

Como parte de una acción de la Oficina Federal de Investigación, el Servicio de Inspección Postal de EE. UU. y la División de Investigación Criminal del Servicio de Impuestos Internos, con apoyo analítico del Centro Regional Conjunto de Inteligencia.
Otras entidades participantes y de apoyo: Fiscalía Federal del Distrito de Arizona; Sección de Explotación Infantil y Obscenidad del Departamento de Justicia de EE. UU.; Fiscalía Federal del Distrito Central de California; Fiscalías Generales de California y Texas.
El Departamento de Justicia de EE. UU. dará más información hacia las 6:00 p. m., hora estándar del Este, del viernes 6 de abril.
Consultas de prensa: Oficina de Asuntos Públicos, 202-514-2007 y press@usdoj.gov.

6 de abril de 2018

Traducción editorial del aviso original en inglés.

"Soy yo. Te quiero. Nunca vas a querer que vuelva. Ya no te preocupes por mí".

Sus padres llevaron ese borrador a un detective. Rastrearon la dirección IP hasta anuncios de Backpage.com. Entretanto, un agente de la Policía de Bellevue que había conocido a Jessika por un hurto en una tienda había ido armando el caso discretamente: obtuvo órdenes judiciales, confirmó su identidad con antiguas publicaciones de Facebook y relacionó las pistas con los anuncios de Baruti en internet. Contactó a la Unidad Antivicio de la Policía de Seattle.

El detective Bill Guyer recibió la llamada en casa, cansado tras un largo día. Él mismo reconoce que contestó de mal humor. Lo que ocurrió después lo cambió todo.

En el hotel, el detective encubierto que se reunió con Jessika estaba descalzo, algo tan extraño que ella bajó la guardia. Al llegar a la habitación, abrió un cajón con naturalidad. Allí ella vio su placa y su arma.

"Jessika, te encontramos", le dijo.

Llevaba meses sin oír su verdadero nombre. Se sobresaltó, pero volvió al papel que había aprendido a representar. Llegaron más agentes y entró Guyer.

En ropa interior, Jessika insultaba a Guyer con cada palabra aprendida en la calle. Él le puso las esposas por delante y le cubrió los hombros con su chaqueta. Ya en el vehículo, le pidió permiso —sí, permiso— antes de pasar el brazo frente a ella para abrocharle el cinturón.

"Aún recuerdo que se aseguró de que estuviera cómoda y sus sencillos gestos de humanidad", dice Jessika. "Como si fuera una persona. Como si fuera una niña. Como si fuera frágil".

Ella siguió insultándolo. Él mantuvo la calma, sin frialdad, con la confianza serena de quien veía a la niña detrás de la actuación. "En un momento le dije: 'Mira, no puedo ser todas esas cosas que me dices' —recuerda Guyer—. 'Elige una o dos y quédate con ellas. Si no, tus palabras pierden efecto'".

Las palabras y la actitud

Años después del rescate, Guyer encontró una frase en un libro de liderazgo empresarial que lo impactó: "Las personas responden más a lo que sientes por ellas que a lo que dices". Desde entonces la aplica en cada caso de trata y en cada conversación con agentes más jóvenes.

Su consejo práctico: reduzca el ritmo, siga el de la víctima y atienda primero sus necesidades básicas —comida, calor, una chaqueta— antes de preguntar. Cuenta que pasó por el autoservicio de McDonald’s

Trace su camino

AATTAP ofrece diversas experiencias de aprendizaje para fortalecer sus conocimientos sobre investigaciones de trata sexual infantil (CST), incluidos cursos de uno y dos días que suelen incorporar la perspectiva de Jessika como sobreviviente. Consulte **aquí** todas las opciones.



Conozca las cifras

Los datos de menores desaparecidos no son datos de trata, pero a menudo es allí donde la policía detecta sus primeras señales. "Desaparecido no siempre significa víctima de trata, pero la trata suele comenzar con una desaparición", dice Cathy Delapaz, responsable del currículo de AATTAP-NCJTC.

• En 2025, el Centro Nacional para Menores Desaparecidos y Explotados (NCMEC) ayudó con **más de 32,000 denuncias** de menores desaparecidos. **De ellos, 1 de cada 7** era probablemente víctima de trata sexual infantil.

• La mayoría de las víctimas de trata sexual infantil son forzadas a entrar en ella entre los 12 y los 14 años.



“Aunque una víctima no quiera hablar con la policía, el profesional de apoyo puede hablar con ella en privado y de manera confidencial sobre cómo obtener recursos. Eso es importantísimo.

Heidi Chance

Agente especial, Fiscalía General de Arizona; retirada de la Unidad de Explotación Humana y Trata de la Policía de Phoenix

a medianoche, no porque sea lo ideal, sino porque algo cambia al sentarse a comer juntos. "Estas niñas no comen ni duermen bien", dice. "Empiece por lo básico. Si se resisten, probablemente estén cansadas y tengan frío. Intente seguir su ritmo".

Guyer recuerda esa noche como una muestra de lo que es posible cuando un agente decide preocuparse de verdad, aun cansado, no como un acto heroico. "Me gustaría decir que soy así todos los días", afirma. "Algunos no lo soy. A las dos de la mañana, con mil cosas encima, solo quieres irte a casa. Luego me pregunto por qué una entrevista no avanzó. Porque notaban que yo no estaba comprometido".

Phillips suele citar en sus cursos el caso de una víctima de trata de 14 años, la testigo más hostil que había conocido. Con paciencia y tiempo lejos del control del tratante, se convirtió en una de las mejores. Su testimonio permitió obtener 12 condenas por delitos graves, incluidas las de 11 compradores. "No dejen que un primer encuentro difícil defina el caso", dice. "Obtengan lo que puedan el día del rescate. Después hagan entrevistas de seguimiento".

El apoyo a las víctimas marca la diferencia

La recuperación, dice Jessika, no ocurrió en un solo momento. Fue posible gracias a quienes siguieron a su lado mucho después del arresto.

Noel, una profesional de apoyo a víctimas que había sobrevivido a 15 años de trata, le ofreció algo que no había encontrado: comprensión sin juicios.

Cuando Jessika dijo que volvería a huir si la enviaban a casa, Noel la escuchó. En pocos días le consiguió un lugar en una residencia con otras sobrevivientes de trata: un refugio tranquilo para alguien que llevaba tanto tiempo huyendo.

• En 2025 se ingresaron en el NCIC **323,767 registros de desapariciones de menores de 18 años,** cerca del **65 %** del total nacional; el **94.9 %** se clasificó como fugas de casa. Al cierre del año, **21,487 menores** seguían registrados como desaparecidos.

• Cerca del **74 %** de los casos de menores desaparecidos o que huyeron de casa denunciados al NCMEC en 2025 correspondía a edades de **15 a 17 años.** Los tratantes se enfocan especialmente en este grupo para captarlo antes de iniciar la explotación física.

• El **17 %** de los menores desaparecidos del sistema de bienestar infantil cuyos casos se denunciaron al NCMEC en 2025 eran probablemente víctimas de trata sexual infantil.

• En 2025, el NCMEC recibió más de **113,500 denuncias** de posible trata sexual infantil, un aumento del **323 %** respecto de 2024.

• **Los niños tienen tantas probabilidades como las niñas de sufrir trata sexual.** Sin embargo, es menos probable que se los identifique y se denuncien sus casos.

Nota sobre los datos: *Los requisitos reforzados de la* ***ley REPORT*** *permiten al NCMEC conocer mejor la trata sexual infantil en línea. En 2023, antes de la ley, las plataformas enviaron 8,480 reportes a CyberTipline. En 2025, primer año completo de aplicación, llegaron a 105,877: un aumento del 1,100 % que demuestra el impacto de ampliar los requisitos de denuncia.*

Chance considera que integrar profesionales de apoyo a víctimas es uno de los cambios estructurales más importantes que puede hacer la policía. La Policía de Phoenix ahora asigna uno a su Unidad de Explotación Humana y Trata. "Aunque una víctima no quiera hablar con la policía, el profesional de apoyo puede hablar con ella en privado y de manera confidencial sobre cómo obtener recursos", dice. "Eso es importantísimo".

Las amenazas siguen cambiando. Chance señala que la edad promedio de entrada en la trata sexual ha bajado a 13 años y que ayudó recientemente a rescatar a un menor de 11 años. Quienes captan menores ya no merodean por los refugios: operan en redes sociales y plataformas de videojuegos. Escribió su libro *Talk to Them* para involucrar a los padres en la conversación antes de que deba intervenir la policía.

Marque la diferencia

El tratante de Jessika fue el primero condenado conforme a la ley del estado de Washington sobre abuso sexual comercial de menores. Recibió 26.5 años de prisión y la obligación de registrarse como delincuente sexual. Jessika declaró en dos juicios, ayudando a encarcelarlo a él y a un hombre que se hacía pasar por policía para agredirla a ella y a otras personas. En 2018 se sumó a los esfuerzos para cerrar Backpage.com, relatados en el documental ***I Am Jane Doe.***

Ella y su madre son ahora consultoras del NCMEC y voluntarias de Team HOPE, donde apoyan a jóvenes sobrevivientes de trata, material de abuso sexual y sextorsión. Ambas son también colaboradoras de AATTAP-NCJTC y llevan la historia familiar a los cursos siempre que pueden. Al terminar cada sesión, dice Phillips, "todos quieren ser Bill [Guyer]". Guyer asistió a la boda de Jessika y es padrino de su hija mayor. "Pueden ser el héroe de la historia de alguien, incluso con una acción que parezca pequeña", dice Phillips a los agentes. "Vean al niño que tienen delante, no solo otro caso".

"Mi confianza en la policía nunca ha flaqueado", dice Jessika. "Sé que, si se enfrentaran a una situación como la mía, marcarían la diferencia para alguien. Lo veo por el simple hecho de que estén presentes".

Por Jody Garlock

Al servicio de una causa

Este agente federal retirado perseguía fugitivos hasta que una ley federal abrió otro camino: buscar menores desaparecidos y dar a conocer cómo el Servicio de Alguaciles puede ayudar a las agencias locales.

Bill Boldin siempre supo qué quería hacer. A los 15 años ingresó como cadete juvenil a la Policía de Canton, Ohio. Allí aprendió sobre el trabajo policial, recibió diversas capacitaciones y fue voluntario en eventos. Esa experiencia afianzó su vocación y lo llevó a una carrera de más de 30 años, gran parte de ella en el Servicio de Alguaciles de Estados Unidos (USMS).

No imaginaba que la tenacidad con la que perseguía fugitivos lo llevaría a una de las etapas más significativas de su carrera. En 2015, tras aprobarse una ley federal que permite al USMS ayudar a agencias locales a investigar desapariciones de menores, Boldin recibió el encargo de crear un programa para el Distrito Norte de Ohio. "En los siguientes seis años, aproximadamente, se encontraron más de 250 menores desaparecidos en el norte de Ohio, y todavía hoy lideran las recuperaciones en el país", dice Boldin, quien después coordinó el Programa Nacional de Menores Desaparecidos del USMS.

Hablamos con Boldin, retirado del USMS a fines de 2025, sobre su carrera y el papel del servicio en la búsqueda de menores desaparecidos, una función que quizás siga siendo poco conocida una década después.



> **El USMS puede hacer todo lo que hace para encontrar fugitivos para buscar menores desaparecidos. ... Sus agentes son los mejores para encontrar a quienes no quieren ser encontrados.**
>
> **Bill Boldin**
> Inspector retirado del USMS y excoordinador del Programa Nacional de Menores Desaparecidos

¿Cómo empezó el USMS a investigar desapariciones de menores?

La Ley de Justicia para las Víctimas de la Trata de 2015 [JVTA] dio al USMS autoridad legal para ayudar en estos casos. Antes, el menor debía estar con un delincuente sexual registrado o un fugitivo. El USMS puede usar todo lo que hace para encontrar fugitivos para buscar menores; así comenzó esta labor. Sus agentes son los mejores para encontrar a quienes no quieren ser encontrados. La gran mayoría son menores que huyeron de casa y corren alto riesgo: intentan evitar a sus padres, los servicios sociales o la policía, o están con adultos de edades inapropiadas para relacionarse con ellos que tratan de ocultarlos.

Háblenos de los menores que huyen de casa y de la importancia de encontrarlos.

Antes, a quienes huían repetidamente se los consideraba





casos habituales y muchos departamentos no se esforzaban por buscarlos. Eso ha cambiado mucho. Sabemos que sobran adultos dispuestos a aprovecharse de cualquier menor que huye. Es imposible que sigan fuera de casa sin "ayuda" adulta. No solo se trata de trata o abuso sexual: hay de todo, redes de hurto en tiendas, drogas. Rara vez, si es que alguna, recuperamos a un menor que huyó sin encontrar todo tipo de delitos en el mismo lugar.

¿Por qué el USMS está bien preparado para investigar estos casos?

Las habilidades para perseguir fugitivos sirven para encontrar menores. Combinamos un análisis profundo de su presencia digital con trabajo policial tradicional: levantarse y tocar puertas. No se encuentran fugitivos ni menores desaparecidos detrás de un escritorio. Cuando salimos a buscar a un menor, la comunidad responde muy positivamente.

¿Qué deben saber las fuerzas del orden sobre la participación del USMS?

Hay dos puntos principales. Primero, la desaparición debe haberse denunciado antes de que el menor cumpla 18 años. El USMS no puede trabajar casos de adultos desaparecidos, pero sí cuando eran menores al desaparecer. Segundo, debe haber una solicitud o aprobación de la agencia policial a cargo del caso original. El USMS no puede aceptar solicitudes directas del público.

Han pasado más de 10 años desde la JVTA. ¿Se conocen la ley y sus facultades?

Durante años, la policía local apenas sabía que el USMS podía ayudar, pero ahora se conoce más. Difundirlo era una meta clara de la agencia. El USMS tiene autoridad legal, pero el Congreso no asigna fondos a su Programa de Menores Desaparecidos. Por eso, la capacidad de las oficinas del país para apoyar

Arriba, izquierda: Bill Boldin, inspector retirado del USMS y excoordinador del Programa Nacional de Menores Desaparecidos, conversa con Byron Fassett, subadministrador de AATTAP, durante el Simposio de Alerta AMBER y Alerta AMBER en Territorios Indígenas de 2025.

Arriba, derecha: Bill Boldin habla en el simposio nacional.

Según datos del año fiscal 2025, se localizó o recuperó a 583 menores desaparecidos con ayuda del USMS. En ese período, recibió 823 solicitudes de asistencia de agencias policiales en casos de menores desaparecidos.

Desde 2015, cuando se ampliaron sus facultades, el USMS localizó o recuperó a más de 4,561 menores desaparecidos. De ellos, el 61 % fue encontrado en un plazo de siete días.

el programa varía. No todas tienen suficiente personal.

¿Puede compartir un caso exitoso?

Uno involucró una Alerta AMBER. En el sur de Ohio, un hombre agredió e intentó matar a su exesposa y secuestró a tres niños pequeños. Era muy violento y un peligro para ellos. Horas después, las señales de su teléfono lo situaron en Cleveland, pero luego lo apagó. Era una zona urbana densamente poblada, con edificios de apartamentos, donde no tenía vínculos conocidos. Mientras buscábamos su vehículo, un aviso recibido por la Alerta AMBER indicó un posible avistamiento allí. Eso redujo mucho el área de búsqueda. Al localizarlo, huyó. Lo atraparon, pero se negó a decir dónde estaban los niños. Una búsqueda puerta a puerta en el edificio permitió encontrarlos solos en un apartamento vacío.

¿Qué hace ahora que se ha retirado del USMS?

Trabajo a tiempo parcial como detective de la Policía de Dalton, Ohio, y ayudo a otras agencias con casos de larga data de menores desaparecidos. Sigo en el comité y participo activamente en la Conferencia Nacional sobre Personas Desaparecidas y No Identificadas [del Centro Nacional de Capacitación en Justicia Penal de Fox Valley Technical College]. También integro la Red de Investigación de Personas Desaparecidas de Ohio, dirigida por la Fiscalía General estatal. La labor policial se lleva en la sangre. Ves una Alerta AMBER y cuesta muchísimo no subirte al auto y salir. Por eso sigo participando. Busco mi próxima aventura.

¿Necesita ayuda del USMS?

Contactar a una oficina local del Servicio de Alguaciles suele ser la manera más fácil y rápida de solicitar posible apoyo en un caso de un menor desaparecido y en peligro. También puede escribir a **missingchildunit@usdoj.gov** y solicitar el formulario de asistencia USM-641.

Por Denise Gee Peacock



La trampa entre aplicaciones





Cómo el análisis forense digital coordinado, la rápida respuesta de las plataformas y una "persecución discreta" permitieron recuperar a dos hermanas engañadas para salir de su hogar en Florida.

En Discord, dos niñas del sur de Florida, de 15 y 12 años, encontraron un mundo sin supervisión de servidores de videojuegos, canales de ayuda con tareas y conversaciones nocturnas con desconocidos que pronto parecían familiares. Era anónimo. Era divertido. Y, desde su casa, todo parecía limitarse a una pantalla.

Lo que las hermanas no veían, al menos al principio, era que ese anonimato que alimentaba su independencia también hacía de la plataforma un terreno ideal para adultos que buscaban captar y explotar a menores.

Todo empezó con una entrega gratuita de Chipotle por DoorDash, que las niñas explicaron a la familia como un simple error afortunado.

Continúa en la página siguiente



caminar a un parque cercano, donde supuestamente las esperaba Lah Say.

Aunque intentaron borrar su rastro digital, quedaron fragmentos.

Escobar encontró un nombre de usuario de Snapchat: bastó para empezar a seguir la pista. Tras acreditar circunstancias de emergencia —las niñas corrían peligro inminente—, la plataforma le proporcionó en minutos un número telefónico vinculado a la cuenta.

Luego, en enero de este año, llegó un hombre.

Según investigadores de la Oficina del Sheriff del Condado de Martin, Florida (MCSO), las hermanas llevaban meses comunicándose con Hser Mu Lah Say, de 19 años, de Omaha, Nebraska. Lo que empezó en Discord pasó, como suele ocurrir, a Snapchat e Instagram, plataformas con más privacidad, menos medidas de protección y mensajes que desaparecen.

Las autoridades afirman que Lah Say reforzó la relación con pequeños gestos, como enviar comida por DoorDash, que desdibujaban la frontera entre un conocido de internet y una presencia en la vida real.

El sheriff John Budensiek describe un patrón compatible con la captación: ganarse la confianza, crear un vínculo emocional y normalizar poco a poco los secretos. Después, según los investigadores, Lah Say actuó: condujo casi 1,500 millas, unas 23 horas seguidas, para encontrarse con las niñas el 31 de enero en un lugar acordado de Indiantown, Florida.

La detective Jennifer Escobar, de la Unidad de Víctimas Especiales de MCSO, actuó rápido. Con ayuda de la familia, analizó forénsicamente un iPad que las hermanas dejaron al decir que iban a

"El tiempo de respuesta fue extraordinario", dice. "Snapchat fue clave para resolver el caso".

Con AT&T, los investigadores empezaron a localizar el dispositivo cada cinco minutos. La señal se desplazaba hacia el norte por la I-75 y se alejaba cada vez más rápido. Pero aún no sabían qué buscar: ¿en qué vehículo viajaban?

Al reconstruir los movimientos del sospechoso, identificaron dos tiendas de conveniencia cercanas y revisaron sus videos de vigilancia. Confirmaron la presencia de Lah Say y obtuvieron imágenes de él y de su SUV Honda de color oscuro.

Compartieron la descripción y las fotos con agencias policiales de otros estados, convirtiendo las pistas digitales en una persecución real.

Mientras tanto, prepararon una Alerta AMBER para varios estados, pero no la emitieron de inmediato. "Estaba lista, pero, como sabíamos por dónde iba el vehículo, decidimos esperar", dice el sargento Joseph Deckard, quien describe la estrategia como una "persecución discreta".

"Teníamos motivos para creer que vigilaba los canales digitales", dice Deckard. "Lo último que queríamos era que entrara en pánico o apagara el teléfono cuando nos acercábamos".

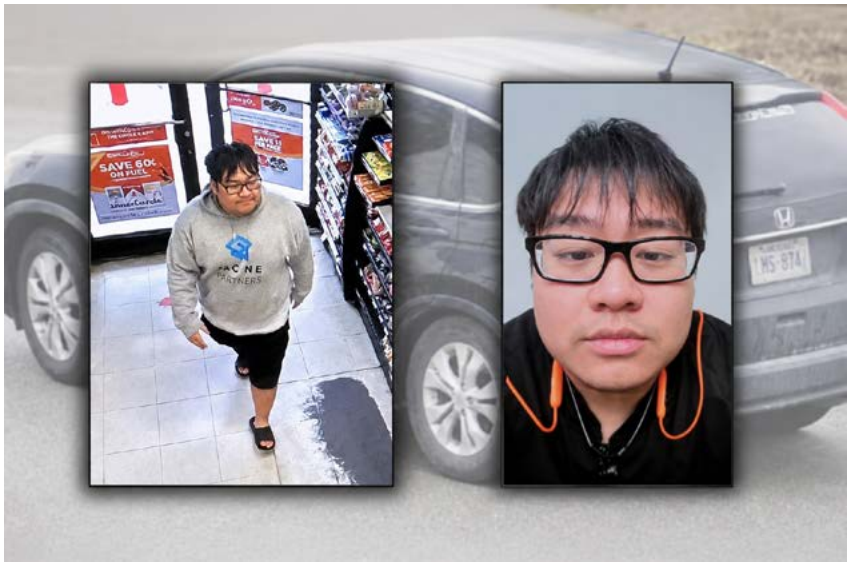
A medianoche, Lah Say y las niñas estaban cerca de la frontera entre Florida y Georgia, al noreste de Tallahassee. Se sumaron a la búsqueda la Oficina del Sheriff del Condado de Lowndes, la Patrulla Estatal de Georgia y la Policía de Hahira, Georgia.

Hacia la 1:00 a. m. del 1 de febrero, un agente de Hahira vio el SUV y lo detuvo. Las niñas estaban a salvo y Lah Say fue arrestado. Enfrenta dos cargos de secuestro y dos de interferencia en la custodia de menores.

"Estábamos felices y muy aliviados", dice Escobar.

El jefe de Policía de Hahira, Stryde Jones, destaca la coordinación: "Es un ejemplo perfecto de lo bien que podemos trabajar en equipo compartiendo información tan rápido. Eso marcó la diferencia".

Al principio, las autoridades no sabían cómo se había desarrollado la comunicación. Solo lo aclararon cuando las niñas regresaron a casa.



El sospechoso Hser Mu Lah Say en una cámara de seguridad de una tienda (arriba, izquierda); su foto de perfil de jugador (arriba, derecha); y su Honda CR-V (al fondo, arriba).

Las hermanas contaron que conocieron a Lah Say en Discord antes de que él las llevara a Snapchat e Instagram: una táctica compatible con patrones de captación, con contacto inicial en una plataforma, traslado a aplicaciones privadas y, finalmente, un encuentro presencial.

"Es un patrón común de saltar entre aplicaciones para borrar el rastro", dice Escobar, quien elogió la rapidez de la familia al facilitar el acceso a los dispositivos. También señala que la disposición de las niñas a irse con Lah Say

Tres señales de alerta

La captación suele seguir patrones reconocibles. La detective Jennifer Escobar, de la Oficina del Sheriff del Condado de Martin, Florida, señala tres indicios que deben observar los cuidadores de menores con acceso a redes sociales.

1. **Aislamiento.** ¿Pasa un tiempo inusual a solas, comunicándose en secreto?
2. **Regalos sin explicación.** Las entregas o regalos inesperados pueden indicar contactos externos.
3. **Uso intenso de aplicaciones.** Observe si aumenta el uso de aplicaciones diseñadas para la privacidad o los mensajes que desaparecen.



Principales lecciones operativas

• **Recuperar pruebas digitales exige rapidez.** Incluso datos parciales, como nombres de usuario, pueden generar información útil para actuar cuando se combinan con solicitudes de emergencia.

• **La cooperación de las plataformas puede ser decisiva.** Su rápida respuesta redujo considerablemente las demoras de la investigación.

• **El rastreo en tiempo real permite flexibilidad estratégica.** La localización frecuente permitió seguir los movimientos sin alertar al sospechoso.

• **La emisión de una Alerta AMBER requiere evaluar cada caso.** Aquí, demorar el aviso público conservó la ventaja operativa y redujo el riesgo para las víctimas.

• **La comunicación entre agencias determina los resultados.** Difundir oportunamente el aviso de búsqueda policial y coordinar jurisdicciones fue esencial para la rápida recuperación.

no reduce la gravedad del delito. "Sí, se fueron de casa con él, pero son niñas. Su cerebro no se ha desarrollado por completo. 'Se fueron voluntariamente' suele significar que fueron manipuladas y coaccionadas".

Budensiek cree que el trabajo conjunto de los equipos de varios estados evitó un desenlace mucho peor.

"El sospechoso advirtió repetidamente a las niñas que podía meterse en graves problemas por lo que iba a hacer. Sabía que infringía la ley. Si no las encontrábamos a tiempo, podrían haber terminado en Omaha, Nebraska, como desaparecidas".

NOTICIAS BREVES

ESTADOS UNIDOS

Drones y Alerta AMBER permiten un rescate seguro en Castroville



Tras el **secuestro de un menor de 4 años** en un motel de Monterey, California, el sospechoso, Daniel Hutchens, huyó en un auto alquilado a más de 100 mph. La **Alerta AMBER se activó** poco después de que abandonara el vehículo. Unas tres horas después de la denuncia inicial, vecinos de Castroville, California, vieron a ambos y llamaron al 911. Equipos de drones de varias agencias agilizaron el rescate al seguir al sospechoso por un vecindario cercano a una escuela intermedia. La vigilancia ciudadana y aérea en tiempo real permitió a los agentes converger y poner al menor a salvo sin más incidentes.

La rápida movilización en redes permite localizar a dos hermanos en Kentucky



Aunque el caso no cumplía los **estrictos criterios de una Alerta AMBER,** que exigen indicios de secuestro y peligro inmediato, la Policía de Georgetown, Kentucky, recurrió a una estrategia de aviso centrada en la comunidad para **recuperar a salvo** a dos hermanos de 11 y 8 años. Tras un llamado público compartido miles de veces en redes sociales, los localizaron dentro de las 48 horas siguientes a su desaparición. La policía atribuyó el éxito principalmente a la "rápida respuesta y ayuda" de los residentes.

Operación "Safe Return": 37 menores desaparecidos recuperados



La **operación "Safe Return"** ("Regreso seguro"), un amplio operativo policial en el condado de Riverside, California, permitió recuperar a 37 menores desaparecidos. Participaron policías locales, el Departamento del Sheriff del Condado de Riverside, la Patrulla de Caminos de California y el Departamento de Justicia estatal. Su éxito demuestra el gran impacto de la coordinación entre agencias y se apoyó en el cruce de información del Centro Nacional de Información sobre Delitos (NCIC), que permitió identificar y localizar eficazmente a estos jóvenes vulnerables. La operación destaca la importancia de mantener registros actualizados y accesibles en el NCIC y de fortalecer el intercambio de datos entre agencias para que los menores regresen a casa.

La movilización nacional por personas indígenas impulsa leyes de alerta



Las recientes marchas por familiares indígenas desaparecidos y asesinados (MMIR) en **Minnesota, Michigan, Carolina del Norte** y **Alaska,** entre otros estados, reflejan una demanda nacional de coordinación entre agencias. Ante la sobrerrepresentación indígena en los datos de desapariciones, la movilización comunitaria impulsa leyes y herramientas de recuperación. Destacan la **ley "Emily's Law",** de Arizona, que creó la Alerta Turquesa; una ley de California que establece un programa piloto para otorgar a la policía tribal **autoridad como agentes estatales** y eliminar barreras de investigación; y la adopción, por la Comisión Federal de Comunicaciones, del **código de alerta MEP,** para personas desaparecidas y en peligro. Este permite avisos públicos rápidos para personas vulnerables cuyos casos no cumplen los estrictos criterios AMBER.

Adolescente desaparecida en alto riesgo localizada a salvo en 30 minutos



La rápida recuperación de una **adolescente indígena de 13 años** en Great Falls, Montana, ofrece un modelo para resolver desapariciones de jóvenes en alto riesgo. La menor, en grave peligro por lesiones previas, fue localizada a salvo apenas 30 minutos después de que la policía emitiera una alerta digital local. El caso destaca que, cuando no se cumplen los estrictos criterios AMBER, es vital difundir de inmediato avisos dirigidos en redes sociales y boletines comunitarios. Estandarizar estos protocolos permite obtener rápidamente información local y transformar la atención comunitaria en una recuperación pronta y segura.

Actualidad legislativa: fortalecer las recuperaciones en territorios indígenas



El proyecto **"Tribal Warrant Fairness Act"** (H.R. 7490), sobre equidad en la ejecución de órdenes judiciales tribales, propone un cambio importante para recuperar a menores desaparecidos. Históricamente, las lagunas jurisdiccionales impedían al **Servicio de Alguaciles de EE. UU. (USMS)** ejecutar órdenes tribales, frenando investigaciones. El proyecto le otorgaría autoridad para ayudar directamente a las tribus, como a las agencias estatales, donde el 61 % de los menores se recupera en siete días. Integrar a las fuerzas tribales en el **grupo de trabajo de captura de fugitivos** permitiría una respuesta rápida y coordinada. Esto es vital en casos como el de Emily Pike, en que las demoras entre jurisdicciones de reservas pueden ser fatales. El proyecto fue **remitido al Comité Judicial** de la Cámara de Representantes el 11 de febrero.

La tecnología "Ciudad Segura" de Bengaluru reduce rescates a 4 minutos



La Policía de Bengaluru, India, marca una pauta mundial en recuperación rápida de menores: reunió a seis con sus familias en 12 días, con **respuestas de apenas cuatro minutos.** Su proyecto "Safe City" ("Ciudad Segura") integra Namma-112 con un **centro de mando con inteligencia artificial** que automatiza el envío de patrullas mediante geolocalización en tiempo real. La clave es integrar **tecnología SIP.** Así, la ciudadanía puede seguir a las unidades que se acercan "al estilo de Uber" y verificar de inmediato la situación por video bidireccional, evitando demoras manuales. Esta integración reduce drásticamente los tiempos de recuperación y motivó una reciente visita de la policía de Dubái, Emiratos Árabes Unidos, para estudiar el modelo.

El fin de la excepción a ePrivacy plantea nuevos retos para recuperar menores



Un cambio jurídico crucial en la Unión Europea ha creado una "brecha de seguridad". El 3 de abril de 2026 **expiró la excepción temporal a la Directiva ePrivacy,** eliminando el marco jurídico que permitía a las empresas tecnológicas detectar y denunciar voluntariamente material de abuso sexual infantil (CSAM, por sus siglas en inglés). La **detección automatizada** suele aportar las primeras pistas digitales para identificar a menores desaparecidos en el mundo; por eso, este vacío probablemente reducirá los reportes iniciales. Los coordinadores y equipos policiales deberán adaptar sus estrategias para superar la creciente brecha digital. Pueden ampliar los programas comunitarios de recepción de información, utilizar inteligencia avanzada de fuentes abiertas (OSINT) y reforzar las alianzas transfronterizas para seguir identificando, rastreando y recuperando rápidamente a menores en peligro.

Un aviso ciudadano de madrugada permite recuperar a salvo a dos niños



A las 4:25 a. m. de un domingo, la **Sûreté du Québec difundió una alerta** en toda la provincia por dos niños de 2 y 4 años secuestrados en Trois-Rivières. Aunque se emitió mientras la mayoría dormía, movilizó a la comunidad. Horas después, información crucial del público condujo a los investigadores a Saint-Paulin, a unos 60 km, donde recuperaron a ambos niños a salvo y arrestaron al sospechoso. El caso respalda los procedimientos operativos habituales: priorizar la difusión inmediata, incluso de madrugada, puede generar información ciudadana que salve vidas y permita resolver secuestros rápidamente.

FORMACIÓN Y RECURSOS



Cursos de AATTAP

Cursos para territorios indígenas (AIIC)

Recursos de Alerta AMBER

Encontrar lo que necesita es así de fácil.

Sitio web de AIIC

Encuentre aliados de Alerta AMBER

Guías de supervivencia para familias y hermanos

Información confiable, oportuna y práctica, al alcance de su mano.

Enfoque estos códigos QR con la cámara de su teléfono para acceder a las últimas oportunidades de capacitación y contactos profesionales en protección infantil.

AMBER® ALERT TRAINING & Technical Assistance PROGRAM

AMBERAdvocate.org