
Un legado más allá de la pérdida

Las enormes distancias, el clima extremo
y la complejidad de los límites
jurisdiccionales dificultan la búsqueda de
justicia para las personas indígenas
desaparecidas y asesinadas en Alaska,
mientras un padre en duelo lucha para
que cada vida sea reconocida y
cada voz sea escuchada.
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REPORTAJE DE PORTADA Por Denise Gee Peacock

Un legado más allá de la pérdida

La niña que cambió la conversación

La muerte de
Ashley

Johnson-Barr puso
al descubierto la

crisis de personas
indígenas

desaparecidas y
asesinadas en

Alaska y las
dificultades del

sistema para
responder.

Una tranquila tarde de septiembre de 2018,
Ashley Johnson-Barr, de 10 años, fue caminando a
un parque cercano en Kotzebue, Alaska, para
encontrarse con un amigo, y nunca volvió a casa.

Su legado perdurará al educar a los demás , dice
su padre, Walter Scotty  Barr. Mantengan cerca
a sus hijos. Hablen con ellos. Hagan lo que puedan
para protegerlos .

Kotzebue es una comunidad predominantemente
 de unos  habitantes, situada al norte

del círculo polar ártico, en el noroeste del estado,
a la que solo se puede llegar

Arriba: La tumba de Ashley Johnson-Barr está cubierta de morado, su
color favorito. A la derecha: Ashley muestra una cubeta de arándanos
recién recogidos.
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por aire o por agua. Es una región muy
unida, donde los vecinos se conocen, los
niños juegan libremente durante las largas
horas de luz del verano y la idea de que un
menor desaparezca parece inconcebible.

Sin embargo, pocas horas después de la
desaparición de Ashley, esa sensación de
seguridad se hizo añicos. Los residentes se
desplegaron por la tundra y la costa, y
cientos de voluntarios se sumaron a la
búsqueda.

Ocho días después, encontraron a Ashley
muerta en una zona remota de la tundra, a
más de 2 millas del parque donde fue vista
por última vez. Había sido agredida
sexualmente y estrangulada.

Grité. Lloré. Es un momento que nunca te
abandona , recuerda Barr. Después tuve
que decírselo a la madre de Ashley, a sus
hermanos, a nuestra familia. Esa parte fue
insoportable .

La muerte de Ashley conmocionó a Alaska.
Pero también obligó al estado y al país a
enfrentar una dolorosa verdad que las
comunidades indígenas conocían desde
hacía mucho tiempo. Su historia no era una
tragedia aislada. Formaba parte de un
patrón sobre el que muchos nativos de
Alaska guardaban silencio.

No más silencio , dice Barr.

Una crisis oculta a plena vista

Durante décadas, las comunidades
indígenas de Estados Unidos y Canadá han
alertado sobre las tasas desproporcionadas
de desapariciones y asesinatos de personas
indígenas, especialmente de mujeres y
niñas.

En Alaska, esas disparidades son
particularmente marcadas. El estado
alberga 229 tribus reconocidas por el
Gobierno federal, y los nativos de Alaska
constituyen aproximadamente el 19 % de la
población. Sin embargo, representan una
proporción desmesuradamente alta de las
víctimas de homicidio y de los casos de
personas desaparecidas. (Véase la página
7).

Quienes defienden sus derechos se refieren
a esta epidemia como la crisis de personas
indígenas desaparecidas y asesinadas
(MMIP, por sus siglas en inglés). No la define
un solo

La vida en la Última Frontera
Vivir en una aldea indígena de Alaska
significa habitar uno de los lugares más
hermosos, y más exigentes, de Estados
Unidos. Dispersas por la tundra, la costa y
los deltas de los ríos, muchas de estas
comunidades solo son accesibles en
avioneta, barco o motonieve. El clima lo
determina todo. Una tormenta invernal
puede impedir los vuelos durante días,
retrasando la llegada de alimentos y correo,
las citas médicas e incluso las evacuaciones
de emergencia.

El aislamiento eleva los costos. Casi todos
los productos llegan por avión o barcaza, lo
que encarece los artículos de primera
necesidad. La leche y los productos frescos
pueden costar el doble o el triple que en los
48 estados contiguos. El combustible para
calefacción y la electricidad presionan los
presupuestos familiares durante los
inviernos largos y oscuros. El empleo suele
limitarse a la escuela, el gobierno tribal, la
clínica o los trabajos de temporada, lo que
impulsa a algunos jóvenes a mudarse a
centros regionales como Anchorage o
Fairbanks.

La infraestructura puede ser básica. En
algunas aldeas, los residentes acarrean
agua desde una fuente central y utilizan
cubetas sanitarias, conocidas como honey
buckets , en lugar de inodoros con
descarga. El acceso a internet puede ser
lento. La escasez de viviendas y el
hacinamiento son problemas persistentes.
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Sin embargo, las dificultades no definen
toda la historia. Las aldeas indígenas de
Alaska se sostienen en fuertes redes de
parentesco, profundos conocimientos
culturales y tradiciones de subsistencia que
unen a las personas con la tierra y el mar. El
salmón se seca en bastidores y las
tripulaciones balleneras parten al amanecer.
Los mayores enseñan el lenguaje y
transmiten relatos. Estos ritmos moldean la
vida cotidiana tanto como los desafíos. Para
muchos residentes, la conexión con la
cultura, la familia y la tierra natal no es
simplemente una razón para quedarse. Es la
razón por la que soportan todo lo demás.
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caso, sino un patrón preocupante:
desapariciones que reciben poca
atención mediática, investigaciones
frenadas por la geografía o la
complejidad jurisdiccional y familias
que siguen buscando respuestas.

El caso de Ashley rompió ese silencio.
Hizo que la gente dejara de sentirse

tan segura aquí como antes , dice
Barr.

Su muerte también puso de relieve el
papel del abuso de sustancias, un
factor presente en muchos delitos
violentos en Alaska. Barr dice que el
asesino de su hija, Peter Wilson,
admitió haber estado bebiendo en
exceso durante varios días cuando
ocurrió el ataque. Wilson sería
condenado a 99 años de prisión.

Barr ahora habla abiertamente sobre
la necesidad de prevención,
tratamiento y rendición de cuentas.
Trabaja como capacitador con un
enfoque centrado en la compasión
para la Southcentral Foundation de
Kotzebue. También colabora, en
calidad de familiar sobreviviente, con
el Centro Nacional de Capacitación en
Justicia Penal (NCJTC) de Fox Valley
Technical College. Como parte de esa
labor, sus perspectivas dan forma a las

capacitaciones del Programa de
Capacitación y Asistencia Técnica de
Alerta AMBER (AATTAP) del NCJTC y de
su iniciativa Alerta AMBER en
Territorios Indígenas (AIIC).

Jurisdicción, geografía y
demoras

Para entender por qué investigar casos
como el de Ashley puede ser tan difícil,
es necesario comprender Alaska, no
solo su imponente geografía, sino
también su marco jurídico.

Alaska es un estado sujeto a la Ley
Pública 280 , dice Mary Ferguson,
jueza del tribunal tribal de la Tribu de
Sitka. Esta defensora de las personas
MMIP, que comenzó su carrera en las
fuerzas del orden, pertenece al pueblo

 de Alaska. Eso significa que las
tribus no tienen jurisdicción penal. Solo
podemos atender asuntos civiles .

Esa distinción es fundamental y suele
malinterpretarse. Cuando alguien
desaparece, las familias suelen acudir
a la tribu , dice Ferguson. Pero,
legalmente, no podemos intervenir
como la gente cree . (Véase ANCSA y
PL-280 de un vistazo  en el artículo en
línea).

1. Ashley
Johnson-Barr, a la
izquierda, y su
hermana Amber
Barr.

2. Scotty Barr,
Mary Ferguson,
Janell Rasmussen y
Tyesha Wood en el
Parque
Conmemorativo
Ashley
Johnson-Barr, en
Kotzebue.

3. Los participantes
del curso de Sitka
reciben una cálida
bienvenida.

4. Los
colaboradores de
AIIC Matthew Hall y
Julian Garcia
imparten una
capacitación en
Chickaloon.

5. Letrero
conmemorativo
MMIP-Tanana
Chiefs en
Fairbanks.

6. Scotty Barr,
Saima Chase,
Tyesha Wood, Mary
Ferguson, Janell
Rasmussen y
Steven Rexford en
Kotzebue.
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A diferencia de gran parte de los 48 estados
contiguos, Alaska no funciona dentro del
marco tradicional de los territorios
indígenas  (Indian Country). No hay reservas
en el mismo sentido, salvo una excepción, ni
cuerpos policiales tribales con amplias
facultades penales, ni ingresos de casinos
que financien servicios de seguridad pública.

La Ley de Resolución de Reclamaciones de
los Nativos de Alaska (ANCSA) transformó de
manera fundamental la propiedad de la
tierra y la gobernanza en la década de 1970,
creando un sistema que sigue influyendo en
cómo se investigan los delitos. Todo eso
incide en lo que ocurre cuando alguien
desaparece , dice Ferguson. (Véase ANCSA
y PL-280 de un vistazo  en el artículo en
línea).

El resultado es un sistema difícil de
comprender y utilizar, no solo para las
familias, sino también para los profesionales
que trabajan en él.

Para ayudar a reducir la incertidumbre,
Ferguson apoya voluntariamente a familias
que afrontan situaciones relacionadas con
MMIP. También colabora con el NCJTC, donde
capacita a profesionales de las fuerzas del
orden sobre las complejidades que
enfrentan los nativos de Alaska. Para
AATTAP-NCJTC, modera dos seminarios web
centrados en el caso de Ashley. (Véase
Desapariciones en Alaska: los seminarios

web , página 9).

Incluso cuando la jurisdicción está clara, las
condiciones físicas de Alaska presentan
enormes desafíos. El estado abarca más de

 millas cuadradas, más del doble de
la superficie de Texas. En sus zonas
extremadamente remotas, muchas
comunidades solo son accesibles en
avioneta o barco. La presencia policial es
escasa y los tiempos de respuesta pueden
prolongarse durante horas o días.

Cuando alguien desaparece en una zona
remota de Alaska sin carreteras, la
respuesta de las fuerzas del orden asignadas
a esas vastas regiones puede demorarse, y
los investigadores especializados pueden
estar a cientos de millas de distancia , dice
Tyesha Wood, gerente del programa Alerta
AMBER en Territorios Indígenas.

El clima añade otro factor de
imprevisibilidad. Si las condiciones son
buenas, puede tomar tres

Cronología de la
desaparición de Ashley
Johnson-Barr

6 de septiembre de 2018

5:20 p. m. Peter Wilson, condenado por el
asesinato de Ashley Johnson-Barr, sale en un
vehículo todoterreno de cuatro ruedas
después de que su amiga JJ  le pida recoger
a su hijo y a otro menor (no a Ashley) en
Rainbow Park, a aproximadamente una milla.
Hoy se llama Parque Conmemorativo Ashley
Johnson-Barr.

5:30 p. m. Ashley es vista con vida por última
vez cerca de Rainbow Park; no responde las
llamadas de sus padres.

7:20 p. m. Dos horas después, Wilson regresa
sin los niños a la casa de la madre de JJ, lo que
molesta a JJ.

Avanzada la noche. JJ encuentra un teléfono
que está sonando en la chaqueta de Wilson,
ve el nombre de Ashley y llama a su madre.
Wilson afirma que lo encontró afuera. El padre
de Ashley recoge el teléfono.

7 de septiembre, de madrugada. Wilson
acude al Departamento de Policía de Kotzebue
y repite que encontró el celular en el centro.
Dice que ha oído hablar de una niña
desaparecida llamada Chelsea  o Kelsie .

10 de septiembre. La Policía de Kotzebue y
la Policía Estatal de Alaska solicitan al FBI que
se incorpore a la investigación.

13 de septiembre. El FBI entrevista a
Wilson. Niega haber usado un vehículo
todoterreno el 6 de septiembre, haber
conocido a Ashley (aunque eran parientes y se
conocían, según Scotty Barr) y haber visto el
nombre de Ashley en el celular mientras
sonaba.

14 de septiembre, de madrugada. Guiados
por los registros de GCI, los investigadores
buscan en una zona situada a 2 millas al este
del centro de Kotzebue.

4:15 p. m. Encuentran el cuerpo de Ashley en
una zona remota de tundra, a un cuarto de
milla de la carretera, oculto entre matorrales
espesos y una depresión del terreno.

Fuentes: The Anchorage Daily News y la
Oficina Federal de Investigación (FBI).
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A diferencia de gran parte de los 48 estados contiguos, Alaska no funciona dentro del marco tradicional de los territorios indígenas (Indian Country). No hay reservas en el mismo sentido, salvo una excepción, ni cuerpos policiales tribales con amplias facultades penales, ni ingresos de casinos que financien servicios de seguridad pública.La Ley de Resolución de Reclamaciones de los Nativos de Alaska (ANCSA) transformó de manera fundamental la propiedad de la tierra y la gobernanza en la década de 1970, creando un sistema que sigue influyendo en cómo se investigan los delitos. Todo eso incide en lo que ocurre cuando alguien desaparece, dice Ferguson. (Véase ANCSA y PL-280 de un vistazo en el artículo en línea).El resultado es un sistema difícil de comprender y utilizar, no solo para las familias, sino también para los profesionales que trabajan en él.Para ayudar a reducir la incertidumbre, Ferguson apoya voluntariamente a familias que afrontan situaciones relacionadas con MMIP. También colabora con el NCJTC, donde capacita a profesionales de las fuerzas del orden sobre las complejidades que enfrentan los nativos de Alaska. Para AATTAP-NCJTC, modera dos seminarios web centrados en el caso de Ashley. (Véase Desapariciones en Alaska: los seminarios web, página 9).Incluso cuando la jurisdicción está clara, las condiciones físicas de Alaska presentan enormes desafíos. El estado abarca más de 665,000 millas cuadradas, más del doble de la superficie de Texas. En sus zonas extremadamente remotas, muchas comunidades solo son accesibles en avioneta o barco. La presencia policial es escasa y los tiempos de respuesta pueden prolongarse durante horas o días.Cuando alguien desaparece en una zona remota de Alaska sin carreteras, la respuesta de las fuerzas del orden asignadas a esas vastas regiones puede demorarse, y los investigadores especializados pueden estar a cientos de millas de distancia, dice Tyesha Wood, gerente del programa Alerta AMBER en Territorios Indígenas.El clima añade otro factor de imprevisibilidad. Si las condiciones son buenas, puede tomar tresCronología de la desaparición de Ashley Johnson-Barr6 de septiembre de 20185:20 p. m. Peter Wilson, condenado por el asesinato de Ashley Johnson-Barr, sale en un vehículo todoterreno de cuatro ruedas después de que su amiga JJ le pida recoger a su hijo y a otro menor (no a Ashley) en Rainbow Park, a aproximadamente una milla. Hoy se llama Parque Conmemorativo Ashley Johnson-Barr.5:30 p. m. Ashley es vista con vida por última vez cerca de Rainbow Park; no responde las llamadas de sus padres.7:20 p. m. Dos horas después, Wilson regresa sin los niños a la casa de la madre de JJ, lo que molesta a JJ.Avanzada la noche. JJ encuentra un teléfono que está sonando en la chaqueta de Wilson, ve el nombre de Ashley y llama a su madre. Wilson afirma que lo encontró afuera. El padre de Ashley recoge el teléfono.7 de septiembre, de madrugada. Wilson acude al Departamento de Policía de Kotzebue y repite que encontró el celular en el centro. Dice que ha oído hablar de una niña desaparecida llamada Chelsea o Kelsie.10 de septiembre. La Policía de Kotzebue y la Policía Estatal de Alaska solicitan al FBI que se incorpore a la investigación.13 de septiembre. El FBI entrevista a Wilson. Niega haber usado un vehículo todoterreno el 6 de septiembre, haber conocido a Ashley (aunque eran parientes y se conocían, según Scotty Barr) y haber visto el nombre de Ashley en el celular mientras sonaba.14 de septiembre, de madrugada. Guiados por los registros de GCI, los investigadores buscan en una zona situada a 2 millas al este del centro de Kotzebue.4:15 p. m. Encuentran el cuerpo de Ashley en una zona remota de tundra, a un cuarto de milla de la carretera, oculto entre matorrales espesos y una depresión del terreno.Fuentes: The Anchorage Daily News y la Oficina Federal de Investigación (FBI).

https://amberadvocate.org/?articles=aa66-legacy-beyond-loss
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horas en avión , dice Wood. Si el
clima impide volar, podría tomar hasta
tres días en barco .

Ferguson dice que las limitaciones de
infraestructura agravan estas
demoras. Solo hay un laboratorio
criminalístico para todo el estado ,
señala. A veces las pruebas, incluso
las digitales, como los celulares,
deben enviarse a miles de millas para
su análisis, como ocurrió con el
teléfono de Ashley .

Todo esto lleva tiempo. Y, como dice
Wood: En los casos MMIP, esas
primeras horas pueden determinar el
resultado .

El caso de Ashley reflejó esas
realidades. Aunque los equipos locales
de respuesta y los voluntarios se
movilizaron de inmediato, los recursos
adicionales tardaron días en llegar.

Barr dice que el análisis forense del
teléfono de Ashley finalmente ayudó a
localizarla, pero requirió tiempo y
capacidades especializadas que no
siempre están disponibles en las
zonas rurales de Alaska. Esto no es
exclusivo del caso de Ashley , dice
Wood. Es un problema estructural .
Para las familias, esas demoras
pueden resultar insoportables. Las
familias merecen urgencia , dice
Ferguson. Merecen respuestas .
Pero también destaca la complejidad
que enfrentan las fuerzas del orden.

Quiero que la gente comprenda
ambos lados , dice Ferguson. Estos
casos son extremos y complejos. Los
recursos son limitados. Las distancias
son enormes. Solo el clima, que
cambia constantemente, puede
detener por completo las búsquedas .

Incluso cuando las agencias hacen
todo lo posible, dice Ferguson, las
familias que esperan respuestas
pueden no percibirlo así.

A veces la gente está haciendo todo
lo que puede y, aun así, sigue
pareciendo insuficiente , dice
Ferguson. Esto se debe a que el
propio sistema está al límite por la

escasez de personal. (Para obtener
más información sobre el trabajo
policial en Alaska, véase la página 10).
Esa tensión entre la urgencia y las
limitaciones está en el centro de
muchos casos MMIP.

Más allá de la geografía, la
complejidad jurídica puede frenar aún
más las investigaciones. Según dónde
ocurra el delito y quiénes estén
involucrados, la competencia puede
corresponder a agencias tribales,
estatales o federales. Esas distinciones
suelen ser invisibles para las familias,
pero sus consecuencias no. Esta
fragmentación puede ralentizar las
investigaciones y generar confusión ,
dice Wood.

La falta de datos también ha ocultado
durante mucho tiempo la magnitud de
la crisis. Durante años, los casos de
víctimas indígenas se denunciaron
menos de lo debido o se registraron de
forma inconsistente. Pero sin datos
fiables, es difícil asignar recursos o
identificar patrones , dice Ferguson.

Los defensores señalan que una
historia de desconfianza entre las
comunidades indígenas y las
instituciones agrava estos problemas
sistémicos. Cuando los casos reciben
poca atención de las fuerzas del orden
o de los medios, esa desconfianza
puede profundizarse.

Una comunidad en duelo y en
acción

En Kotzebue, la muerte de Ashley dejó
una cicatriz duradera. Su búsqueda
había unido a la comunidad. El
desenlace trajo un duelo colectivo y la
determinación de actuar.

Se celebraron vigilias. Las familias
compartieron historias de sus propios
seres queridos desaparecidos, muchas
de las cuales no habían sido
escuchadas. El nombre de Ashley se
convirtió en un símbolo de
movilización, y la legislatura estatal
designó oficialmente el 12 de marzo,
su cumpleaños, como el Día de Ashley
Johnson-Barr. Continúa en la página
siguiente.

Aunque
constituyen solo
el 19 % de la
población de
Alaska, las
mujeres
indígenas
representan el
47 % de las
víctimas de
violación y están
sobrerrepresentadas
en un 250 % en
los casos de
violencia
doméstica.

Alaska concentra
una proporción
desmesurada de
los  casos
MMIP sin
resolver en todo
el país.

Fuentes: Oficina
de Asuntos
Indígenas (BIA);
datos de
diversas fuentes
recopilados por
el Congreso
Nacional de
Indígenas
Americanos
(NCAI).
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El  % de las
mujeres
indígenas
estadounidenses
y nativas de
Alaska ha sufrido
violencia a lo
largo de su vida;
el  % ha
sufrido violencia
sexual.

Los pueblos
nativos de
Alaska
constituyen
cerca del 40 %
de las 575 tribus
reconocidas por
el Gobierno
federal de
Estados Unidos.
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horas en avión, dice Wood. Si el clima impide volar, podría tomar hasta tres días en barco.Ferguson dice que las limitaciones de infraestructura agravan estas demoras. Solo hay un laboratorio criminalístico para todo el estado, señala. A veces las pruebas, incluso las digitales, como los celulares, deben enviarse a miles de millas para su análisis, como ocurrió con el teléfono de Ashley.Todo esto lleva tiempo. Y, como dice Wood: En los casos MMIP, esas primeras horas pueden determinar el resultado.El caso de Ashley reflejó esas realidades. Aunque los equipos locales de respuesta y los voluntarios se movilizaron de inmediato, los recursos adicionales tardaron días en llegar.Barr dice que el análisis forense del teléfono de Ashley finalmente ayudó a localizarla, pero requirió tiempo y capacidades especializadas que no siempre están disponibles en las zonas rurales de Alaska. Esto no es exclusivo del caso de Ashley, dice Wood. Es un problema estructural. Para las familias, esas demoras pueden resultar insoportables. Las familias merecen urgencia, dice Ferguson. Merecen respuestas. Pero también destaca la complejidad que enfrentan las fuerzas del orden.Quiero que la gente comprenda ambos lados, dice Ferguson. Estos casos son extremos y complejos. Los recursos son limitados. Las distancias son enormes. Solo el clima, que cambia constantemente, puede detener por completo las búsquedas.Incluso cuando las agencias hacen todo lo posible, dice Ferguson, las familias que esperan respuestas pueden no percibirlo así.A veces la gente está haciendo todo lo que puede y, aun así, sigue pareciendo insuficiente, dice Ferguson. Esto se debe a que el propio sistema está al límite por laescasez de personal. (Para obtener más información sobre el trabajo policial en Alaska, véase la página 10). Esa tensión entre la urgencia y las limitaciones está en el centro de muchos casos MMIP.Más allá de la geografía, la complejidad jurídica puede frenar aún más las investigaciones. Según dónde ocurra el delito y quiénes estén involucrados, la competencia puede corresponder a agencias tribales, estatales o federales. Esas distinciones suelen ser invisibles para las familias, pero sus consecuencias no. Esta fragmentación puede ralentizar las investigaciones y generar confusión, dice Wood.La falta de datos también ha ocultado durante mucho tiempo la magnitud de la crisis. Durante años, los casos de víctimas indígenas se denunciaron menos de lo debido o se registraron de forma inconsistente. Pero sin datos fiables, es difícil asignar recursos o identificar patrones, dice Ferguson.Los defensores señalan que una historia de desconfianza entre las comunidades indígenas y las instituciones agrava estos problemas sistémicos. Cuando los casos reciben poca atención de las fuerzas del orden o de los medios, esa desconfianza puede profundizarse.Una comunidad en duelo y en acciónEn Kotzebue, la muerte de Ashley dejó una cicatriz duradera. Su búsqueda había unido a la comunidad. El desenlace trajo un duelo colectivo y la determinación de actuar.Se celebraron vigilias. Las familias compartieron historias de sus propios seres queridos desaparecidos, muchas de las cuales no habían sido escuchadas. El nombre de Ashley se convirtió en un símbolo de movilización, y la legislatura estatal designó oficialmente el 12 de marzo, su cumpleaños, como el Día de Ashley Johnson-Barr. Continúa en la página siguiente.Aunque constituyen solo el 19 % de la población de Alaska, las mujeres indígenas representan el 47 % de las víctimas de violación y están sobrerrepresentadas en un 250 % en los casos de violencia doméstica.Alaska concentra una proporción desmesurada de los casos MMIP sin resolver en todo el país.Fuentes: Oficina de Asuntos Indígenas (BIA); datos de diversas fuentes recopilados por el Congreso Nacional de Indígenas Americanos (NCAI).El 84.3 % de las mujeres indígenas estadounidenses y nativas de Alaska ha sufrido violencia a lo largo de su vida; el 56.1 % ha sufrido violencia sexual.Los pueblos nativos de Alaska constituyen cerca del 40 % de las 575 tribus reconocidas por el Gobierno federal de Estados Unidos.

https://www.bia.gov/service/mmu/missing-and-murdered-indigenous-people-crisis
https://www.bia.gov/service/mmu/missing-and-murdered-indigenous-people-crisis
https://www.bia.gov/service/mmu/missing-and-murdered-indigenous-people-crisis
https://www.ncai.org/section/vawa/overview/key-statistics
https://www.ncai.org/section/vawa/overview/key-statistics
https://www.ncai.org/section/vawa/overview/key-statistics
https://www.ncai.org/section/vawa/overview/key-statistics
https://www.ncai.org/section/vawa/overview/key-statistics
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 Hacia investigaciones MMIP más justas

Una respuesta policial eficaz a la crisis de personas indígenas desaparecidas y
asesinadas (MMIP) exige ir más allá de los procedimientos habituales y avanzar hacia
la coordinación activa y la construcción de confianza.

• Reconozca la magnitud. Las mujeres
y niñas nativas de Alaska se ven
afectadas de manera desproporcionada,
aunque los hombres y las personas
mayores también son víctimas.
Comprender este contexto sistémico es
fundamental.

• Convierta la concienciación en
acción. La sensibilización solo protege a
las familias cuando se combina con
respeto cultural, capacitación
especializada y colaboración rápida.

• Responda de inmediato. Nunca
suponga que una desaparición es
voluntaria. En las zonas rurales de Alaska,
la distancia y el clima ya provocan
demoras; no las agrave esperando para
movilizar los recursos de búsqueda.

• Priorice la precisión de los datos.
Asegúrese de que los casos se ingresen
rápidamente en el Centro Nacional de
Información Criminal (NCIC), con la
identificación racial y tribal correcta, para
evitar el problema histórico de la
clasificación errónea.

• Actúe a pesar de la complejidad
jurisdiccional. No permita que la
confusión sobre las competencias
tribales, estatales o federales paralice
una investigación. Inicie primero la
respuesta y luego coordine con agencias
como el FBI o la Policía Estatal.

• Genere confianza en la comunidad.
Colabore con los líderes tribales y
mantenga informadas a las familias con
regularidad, incluso cuando no haya
novedades.

• Trabaje con las familias. Trátelas
como fuentes esenciales de información,
no como obstáculos. Evite el lenguaje que
culpabilice a las víctimas y tome en serio
sus preocupaciones.

Consulte el sitio web de Alerta
AMBER en Territorios Indígenas para
encontrar más capacitación y
recursos de investigación
relacionados con MMIP.

En toda Alaska comenzaron a surgir
conversaciones similares sobre MMIP. Lo que
antes se decía en voz baja ahora se
expresaba abiertamente.

Su caso ayudó a impulsar cambios, entre
ellos la ampliación de las respuestas rápidas
ante desapariciones de menores y una mayor
atención federal a los casos MMIP. Alaska
también creó un grupo de trabajo dedicado a
la crisis, centrado en mejorar la recopilación
de datos, la coordinación y el apoyo a las
comunidades rurales. (Véase El legado de
Ashley en Alaska  en el artículo en línea).

Los cambios no resolvieron el problema, pero
marcaron un paso de la concienciación a la
acción , dice Barr.

Uno de los rasgos que definen la crisis MMIP
es la invisibilidad. Los nombres de muchas

víctimas nunca llegan a ser ampliamente
conocidos. El de Ashley, sí. Los nombres
importan , dice Wood. Cuando los nombres
se desvanecen, también lo hace la urgencia .

La concienciación, dice, genera presión, y la
presión trae recursos. Estas historias
importan. La gente sigue desapareciendo.
Seguir contando estas historias ayuda a que
todo el sistema responda .

La historia de Ashley tuvo eco más allá de
Alaska porque cuestionaba las ideas sobre
quién está en riesgo. Era una niña, no una
adulta. Jugaba en un parque, no vivía en los
márgenes de la sociedad.

Barr trabaja para que la gente recuerde a
Ashley como algo más que una víctima. Era
una niña amable y cariñosa ,
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Hacia investigaciones MMIP más justasUna respuesta policial eficaz a la crisis de personas indígenas desaparecidas y asesinadas (MMIP) exige ir más allá de los procedimientos habituales y avanzar hacia la coordinación activa y la construcción de confianza.• Reconozca la magnitud. Las mujeres y niñas nativas de Alaska se ven afectadas de manera desproporcionada, aunque los hombres y las personas mayores también son víctimas. Comprender este contexto sistémico es fundamental.• Convierta la concienciación en acción. La sensibilización solo protege a las familias cuando se combina con respeto cultural, capacitación especializada y colaboración rápida.• Responda de inmediato. Nunca suponga que una desaparición es voluntaria. En las zonas rurales de Alaska, la distancia y el clima ya provocan demoras; no las agrave esperando para movilizar los recursos de búsqueda.• Priorice la precisión de los datos. Asegúrese de que los casos se ingresen rápidamente en el Centro Nacional de Información Criminal (NCIC), con la identificación racial y tribal correcta, para evitar el problema histórico de la clasificación errónea.• Actúe a pesar de la complejidad jurisdiccional. No permita que la confusión sobre las competencias tribales, estatales o federales paralice una investigación. Inicie primero la respuesta y luego coordine con agencias como el FBI o la Policía Estatal.• Genere confianza en la comunidad. Colabore con los líderes tribales y mantenga informadas a las familias con regularidad, incluso cuando no haya novedades.• Trabaje con las familias. Trátelas como fuentes esenciales de información, no como obstáculos. Evite el lenguaje que culpabilice a las víctimas y tome en serio sus preocupaciones.Consulte el sitio web de Alerta AMBER en Territorios Indígenas para encontrar más capacitación y recursos de investigación relacionados con MMIP.En toda Alaska comenzaron a surgir conversaciones similares sobre MMIP. Lo que antes se decía en voz baja ahora se expresaba abiertamente.Su caso ayudó a impulsar cambios, entre ellos la ampliación de las respuestas rápidas ante desapariciones de menores y una mayor atención federal a los casos MMIP. Alaska también creó un grupo de trabajo dedicado a la crisis, centrado en mejorar la recopilación de datos, la coordinación y el apoyo a las comunidades rurales. (Véase El legado de Ashley en Alaska en el artículo en línea).Los cambios no resolvieron el problema, pero marcaron un paso de la concienciación a la acción, dice Barr.Uno de los rasgos que definen la crisis MMIP es la invisibilidad. Los nombres de muchasvíctimas nunca llegan a ser ampliamente conocidos. El de Ashley, sí. Los nombres importan, dice Wood. Cuando los nombres se desvanecen, también lo hace la urgencia.La concienciación, dice, genera presión, y la presión trae recursos. Estas historias importan. La gente sigue desapareciendo. Seguir contando estas historias ayuda a que todo el sistema responda.La historia de Ashley tuvo eco más allá de Alaska porque cuestionaba las ideas sobre quién está en riesgo. Era una niña, no una adulta. Jugaba en un parque, no vivía en los márgenes de la sociedad.Barr trabaja para que la gente recuerde a Ashley como algo más que una víctima. Era una niña amable y cariñosa,

https://amberadvocate.org/aiic/?utm_source=AA66
https://amberadvocate.org/aiic/?utm_source=AA66
https://amberadvocate.org/?articles=aa66-legacy-beyond-loss&utm_source=AA66
https://amberadvocate.org/?articles=aa66-legacy-beyond-loss&utm_source=AA66
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Parte 1 El caso y la respuesta (grabado). Conozca los obstáculos de la
investigación y la importancia de actuar con rapidez y coordinación en las zonas
rurales de Alaska. Disponible para ver a su conveniencia.

Parte 2 Un camino a seguir (grabado). Profundice en los cambios sistémicos
necesarios mediante un panel moderado por Mary Ferguson, colaboradora de AIIC y
jueza de un tribunal tribal de los pueblos nativos de Alaska. Disponible para ver a su
conveniencia.

Encuentre capacitaciones de Alerta AMBER en Territorios Indígenas y más recursos en
AMBERAdvocate.org/AIIC.

El trabajo que queda por
hacer

A pesar de la mayor concienciación,
los factores que impulsan la crisis
MMIP persisten: aislamiento
geográfico, recursos limitados y
complejidad jurisdiccional.

Los defensores destacan que la
concienciación es solo el comienzo.
A menudo las familias no saben qué

hacer primero , dice Ferguson. No
saben a quién llamar ni qué pasos
seguir .

En algunos casos, explica, las familias
sienten que no está ocurriendo nada.
He ayudado a familias a iniciar

búsquedas, conectar a las personas
con recursos y presionar a las
agencias para que actúen , dice.
Las familias están desesperadas y

merecen contar con alguien que

entienda el sistema .

Ayudar a las familias a comprender
cómo defender sus propios intereses
puede marcar una diferencia decisiva.
Ese conocimiento importa , dice

Ferguson. Puede ayudar a atraer
atención y recursos cuando más se
necesitan .

La vida de Ashley fue breve, pero su
impacto perdura. Su historia atrajo la
atención nacional y ayudó a cambiar
la manera de abordar los casos de
personas desaparecidas en Alaska.
Además, dio voz a familias que
llevaban mucho tiempo buscando
respuestas.

Cada persona importa. Cada historia
importa , dice Alica Wildcatt,
colaboradora de Alerta AMBER en
Territorios Indígenas. Toda vida
merece ser reconocida .

Barr coincide. La vida de Ashley
seguirá teniendo significado mientras
la honremos con acciones , dice.
Necesitamos mejor capacitación,

leyes más sólidas y más prevención,
no solo concienciación .

El 5 de mayo es
el Día Nacional
de
Concienciación
sobre las
Personas
Indígenas
Desaparecidas y
Asesinadas
(#MMIP) y las
Mujeres y Niñas
Indígenas
Desaparecidas y
Asesinadas
(#MMIWG) en
Estados Unidos.

El 12 de marzo
se reconoce
oficialmente en
Alaska como el
Día de Ashley
Johnson-Barr
( Día de vestir
de morado ).
Celebrado en el
cumpleaños de
Ashley, busca
sensibilizar sobre
la violencia
contra los niños
y la seguridad
comunitaria.
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Desapariciones en Alaska: Los seminarios virtuales

Acompáñenos en una impactante serie de dos seminarios virtuales que explora los
desafíos de responder a casos de menores secuestrados y desaparecidos en Alaska. A
partir del trágico caso de Ashley Johnson-Barr como motor de cambio, estas sesiones
destacan la necesidad fundamental de coordinación comunitaria y capacitación
policial, así como el impacto del programa Alerta AMBER en Territorios Indígenas (AIIC).

dice. Le encantaba jugar al aire libre,
ir a la iglesia, nadar y el baloncesto.
Le encantaba recoger bayas, y el
morado era su color favorito . Lea en
línea la conmovedora carta que Barr
escribió a Ashley. Fue escrita en
homenaje a su 18.º cumpleaños.
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Parte 1 El caso y la respuesta (grabado). Conozca los obstáculos de la investigación y la importancia de actuar con rapidez y coordinación en las zonas rurales de Alaska. Disponible para ver a su conveniencia.Parte 2 Un camino a seguir (grabado). Profundice en los cambios sistémicos necesarios mediante un panel moderado por Mary Ferguson, colaboradora de AIIC y jueza de un tribunal tribal de los pueblos nativos de Alaska. Disponible para ver a su conveniencia.Encuentre capacitaciones de Alerta AMBER en Territorios Indígenas y más recursos en AMBERAdvocate.org/AIIC.El trabajo que queda por hacerA pesar de la mayor concienciación, los factores que impulsan la crisis MMIP persisten: aislamiento geográfico, recursos limitados y complejidad jurisdiccional.Los defensores destacan que la concienciación es solo el comienzo. A menudo las familias no saben qué hacer primero, dice Ferguson. No saben a quién llamar ni qué pasos seguir.En algunos casos, explica, las familias sienten que no está ocurriendo nada. He ayudado a familias a iniciar búsquedas, conectar a las personas con recursos y presionar a las agencias para que actúen, dice. Las familias están desesperadas y merecen contar con alguien queentienda el sistema.Ayudar a las familias a comprender cómo defender sus propios intereses puede marcar una diferencia decisiva. Ese conocimiento importa, dice Ferguson. Puede ayudar a atraer atención y recursos cuando más se necesitan.La vida de Ashley fue breve, pero su impacto perdura. Su historia atrajo la atención nacional y ayudó a cambiar la manera de abordar los casos de personas desaparecidas en Alaska. Además, dio voz a familias que llevaban mucho tiempo buscando respuestas.Cada persona importa. Cada historia importa, dice Alica Wildcatt, colaboradora de Alerta AMBER en Territorios Indígenas. Toda vida merece ser reconocida.Barr coincide. La vida de Ashley seguirá teniendo significado mientras la honremos con acciones, dice. Necesitamos mejor capacitación, leyes más sólidas y más prevención, no solo concienciación.El 5 de mayo es el Día Nacional de Concienciación sobre las Personas Indígenas Desaparecidas y Asesinadas (#MMIP) y las Mujeres y Niñas Indígenas Desaparecidas y Asesinadas (#MMIWG) en Estados Unidos.El 12 de marzo se reconoce oficialmente en Alaska como el Día de Ashley Johnson-Barr (Día de vestir de morado). Celebrado en el cumpleaños de Ashley, busca sensibilizar sobre la violencia contra los niños y la seguridad comunitaria.Desapariciones en Alaska: Los seminarios virtualesAcompáñenos en una impactante serie de dos seminarios virtuales que explora los desafíos de responder a casos de menores secuestrados y desaparecidos en Alaska. A partir del trágico caso de Ashley Johnson-Barr como motor de cambio, estas sesiones destacan la necesidad fundamental de coordinación comunitaria y capacitación policial, así como el impacto del programa Alerta AMBER en Territorios Indígenas (AIIC).dice. Le encantaba jugar al aire libre, ir a la iglesia, nadar y el baloncesto. Le encantaba recoger bayas, y el morado era su color favorito. Lea en línea la conmovedora carta que Barr escribió a Ashley. Fue escrita en homenaje a su 18.º cumpleaños.

https://ncjtc.fvtc.edu/trainings/TR03067219/TRI3067240/missing-in-alaska-the-ashley-johnson-barr-story-1
https://ncjtc.fvtc.edu/trainings/TR03394509/TRI3394510/responding-to-the-abduction-of-ashley-johnson-barr-community-and-state-collaboration-1
https://amberadvocate.org/AIIC/
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ROSTROS Por Denise Gee Peacock

El llamado de la
naturaleza

El teniente Benjamin Endres
se dedica a salvar vidas en
uno de los terrenos más
difíciles del país.

Alaska es una tierra de dimensiones y
belleza asombrosas, pero su terreno
accidentado es tan peligroso como
pintoresco. Para el teniente Benjamin
Endres, de la Policía Estatal de Alaska
(AST), la Última Frontera  no es solo un
paisaje: es una enorme jurisdicción de

 millas cuadradas donde el
entorno suele ser la mayor amenaza para
la vida.

Desde Anchorage, como coordinador
estatal de búsqueda y rescate de la AST,
Endres supervisa una compleja red
logística en un estado que carece de
condados tradicionales y oficinas del
sheriff. Desde coordinar equipos caninos
para buscar a personas desaparecidas en
aldeas yup'ik remotas hasta gestionar el
sistema estatal de Alerta AMBER, su
trabajo es una carrera contra el tiempo y el
clima rápidamente cambiante de Alaska.

Endres, veterano de las fuerzas del orden
del norte de Indiana, se mudó a Alaska en
2008 en busca del mayor desafío
profesional. Hoy está en el centro de una
red de apoyo vital, combinando las
funciones de enlace de gestión de
emergencias y coordinador de
comunicaciones para proteger a los
habitantes de Alaska en uno de los climas
más implacables del mundo. ( El entorno
de Alaska mata a mucha gente , dice).

Pasó 20 años en las fuerzas del
orden de Indiana. ¿Qué lo atrajo a
la Policía Estatal de Alaska?

Nací y crecí en el norte de Indiana y
trabajé allí unos 20 años en las fuerzas del
orden antes de venir a Alaska a finales de
2008. Mi tío era agente de la Policía Estatal

de Michigan y mi héroe de la infancia; él
despertó mi interés inicial por el trabajo
policial rural. Al acercarme al final de mi
etapa en Indiana, empecé a pensar en cuál
sería el lugar más grande, más desafiante
y más rural para terminar mi carrera.
Alaska fue la respuesta.

¿En qué se diferencia la estructura
policial de Alaska de la de los 48
estados contiguos?

Es muy distinta porque Alaska no tiene
condados, oficinas del sheriff ni agentes de
esas oficinas. Tenemos distritos llamados
boroughs, pero muchas zonas son no
organizadas , lo que significa que no
existe ningún gobierno local de ese tipo. La
Policía Estatal proporciona todos los
servicios policiales fuera de los límites
municipales tradicionales. 

La geografía y el clima son los factores
que más nos condicionan. Muchas
comunidades están completamente
desconectadas de las carreteras y
dependen del transporte aéreo, las
embarcaciones fluviales o las motonieves.
Si desaparece un niño en una aldea que
no tiene un puesto de la Policía Estatal,
tenemos que enviar a alguien por avión .

Teniente Benjamin Endres, coordinador estatal de
búsqueda y rescate, Policía Estatal de Alaska.
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¿Cuáles son los principales
obstáculos logísticos al
recibir una llamada de
búsqueda y rescate desde
una aldea remota?

La geografía y el clima son los
factores que más nos condicionan.
Muchas comunidades están
completamente desconectadas de
las carreteras y dependen del
transporte aéreo, las
embarcaciones fluviales o las
motonieves, llamadas snow
machines  aquí y snowmobiles
en los 48 estados contiguos. Si
desaparece un niño en una aldea
sin un puesto de la Policía Estatal,
tenemos que enviar a alguien por
avión. Sin embargo, nuestros
pilotos necesitan la visibilidad
exigida por las reglas de vuelo
visual (VFR); si hay nieve
arrastrada por el viento o lluvia
helada, simplemente no pueden
volar. Esto puede provocar
demoras de varios días antes de
que siquiera podamos desplegar
personal sobre el terreno.

También gestiona el
sistema estatal de Alerta
AMBER. ¿Por qué son tan
estrictos sus criterios?

En mis tres años en este puesto,
solo hemos tenido dos Alertas
AMBER y, afortunadamente,
ambos menores fueron localizados
a salvo. Mantenemos criterios
estrictos, que exigen un secuestro
confirmado y peligro inminente,
precisamente para evitar la fatiga
por alertas . Queremos que la
gente las tome en serio cuando su
teléfono suene a las 2 de la
madrugada. Alaska también tiene
limitaciones para difundirlas; por
ejemplo, solo hay dos señales
viales en todo el estado capaces
de mostrar mensajes de
emergencia, y ambas están en la
zona de Anchorage.

¿Puede explicar la función del
agente de seguridad pública de
aldea y cómo cubre las carencias
policiales rurales?

El programa de Agentes de Seguridad
Pública de Aldea (VPSO) se creó para
ofrecer una presencia física de
seguridad en aldeas pequeñas donde
resulta difícil asignar policías estatales.
El estado lo financia, pero los agentes,
que creo que ahora son unos 80,
trabajan para corporaciones nativas o
gobiernos de distrito. Reciben
capacitación policial, en primeros
auxilios y en extinción de incendios. Es
un trabajo muy duro: se necesita una
persona especial para representar a las
fuerzas del orden en una aldea de solo

300 o 400 habitantes donde todos te
conocen. Y a menudo hay un solo VPSO,
si es que lo hay, para atender una zona
inmensa.

Ante las dificultades de
comunicación, ¿cómo mantiene
el contacto con los agentes en el
terreno y cómo localiza los
celulares?

La comunicación con mis colegas es una
de mis mayores responsabilidades y una
lucha constante. En el corredor
ferroviario conocido como Rail Belt ,
cerca de zonas pobladas, tenemos
buena cobertura de radio. Pero en el
oeste de Alaska, un policía estatal que
viaja en motonieve

La Policía Estatal
de Alaska en
Fairbanks trabajó
con el equipo
voluntario de
búsqueda PAWS
para realizar
capacitación en
operaciones con
helicópteros y
vuelos de
familiarización
para los guías y
los perros.
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En puestos remotos como
Glennallen, somos la única presencia
policial en una zona tan grande
como algunos estados. Hay que
hacer de todo: desde ser un sheriff
al estilo de Andy Griffith hasta
investigador forense y encargado del
traslado de detenidos.
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¿Cuáles son los principales obstáculos logísticos al recibir una llamada de búsqueda y rescate desde una aldea remota?La geografía y el clima son los factores que más nos condicionan. Muchas comunidades están completamente desconectadas de las carreteras y dependen del transporte aéreo, las embarcaciones fluviales o las motonieves, llamadas snow machines aquí y snowmobiles en los 48 estados contiguos. Si desaparece un niño en una aldea sin un puesto de la Policía Estatal, tenemos que enviar a alguien por avión. Sin embargo, nuestros pilotos necesitan la visibilidad exigida por las reglas de vuelo visual (VFR); si hay nieve arrastrada por el viento o lluvia helada, simplemente no pueden volar. Esto puede provocar demoras de varios días antes de que siquiera podamos desplegar personal sobre el terreno.También gestiona el sistema estatal de Alerta AMBER. ¿Por qué son tan estrictos sus criterios?En mis tres años en este puesto, solo hemos tenido dos Alertas AMBER y, afortunadamente, ambos menores fueron localizados a salvo. Mantenemos criterios estrictos, que exigen un secuestro confirmado y peligro inminente, precisamente para evitar la fatiga por alertas. Queremos que la gente las tome en serio cuando su teléfono suene a las 2 de la madrugada. Alaska también tiene limitaciones para difundirlas; por ejemplo, solo hay dos señales viales en todo el estado capaces de mostrar mensajes de emergencia, y ambas están en la zona de Anchorage.¿Puede explicar la función del agente de seguridad pública de aldea y cómo cubre las carencias policiales rurales?El programa de Agentes de Seguridad Pública de Aldea (VPSO) se creó para ofrecer una presencia física de seguridad en aldeas pequeñas donde resulta difícil asignar policías estatales. El estado lo financia, pero los agentes, que creo que ahora son unos 80, trabajan para corporaciones nativas o gobiernos de distrito. Reciben capacitación policial, en primeros auxilios y en extinción de incendios. Es un trabajo muy duro: se necesita una persona especial para representar a las fuerzas del orden en una aldea de solo300 o 400 habitantes donde todos te conocen. Y a menudo hay un solo VPSO, si es que lo hay, para atender una zona inmensa.Ante las dificultades de comunicación, ¿cómo mantiene el contacto con los agentes en el terreno y cómo localiza los celulares?La comunicación con mis colegas es una de mis mayores responsabilidades y una lucha constante. En el corredor ferroviario conocido como Rail Belt, cerca de zonas pobladas, tenemos buena cobertura de radio. Pero en el oeste de Alaska, un policía estatal que viaja en motonieveLa Policía Estatal de Alaska en Fairbanks trabajó con el equipo voluntario de búsqueda PAWS para realizar capacitación en operaciones con helicópteros y vuelos de familiarización para los guías y los perros.En puestos remotos como Glennallen, somos la única presencia policial en una zona tan grande como algunos estados. Hay que hacer de todo: desde ser un sheriff al estilo de Andy Griffith hasta investigador forense y encargado del traslado de detenidos.

https://dps.alaska.gov/ast/vpso/home
https://dps.alaska.gov/ast/vpso/home
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a menudo no tiene ninguna comunicación
por radio entre aldeas. Incluso el servicio
celular es problemático; la mayoría de las
aldeas utiliza un proveedor llamado GCI, que
no siempre es compatible con AT&T o
Verizon. Cuando alguien desaparece, no
podemos triangular  un teléfono con una
precisión de unos pocos pies, como en Los
Ángeles; tenemos suerte si logramos
ubicarlo dentro de un radio de una milla de
una sola torre celular.

¿Qué otros desafíos enfrenta?

Las demoras en la comunicación pueden ser
un problema cuando la gente cree, como
todavía ocurre, que hay que esperar 24
horas antes de denunciar una desaparición.
Hacemos lo posible por informar a las
personas al respecto. También enfrentamos
una escasez constante de personal, pese a
nuestros esfuerzos para atraer gente a
puestos bien remunerados aquí. El número
de nuevos reclutas no alcanza a compensar
las jubilaciones.

¿Cómo es un día típico para usted?

Háblenos de la importancia de los
equipos de búsqueda y rescate en
Alaska

Tenemos muchos grupos voluntarios de
búsqueda y rescate, por lo que estamos

agradecidos, especialmente porque trabajan
a un nivel profesional. Coordinar su ayuda es
una parte importante de mi trabajo. Por ley,
la Policía Estatal de Alaska es responsable
de dirigir las operaciones de búsqueda y
rescate (SAR) en todo el estado, y
realizamos más de 450 misiones al año.
Todos los policías estatales reciben
capacitación en SAR y trabajan junto a más
de  voluntarios y múltiples agencias y
organizaciones. Los equipos SAR se
despliegan con aeronaves, embarcaciones,
equipos terrestres y unidades caninas para
localizar a residentes y visitantes
extraviados o heridos. Una vez que los
activamos para una misión, quedan
cubiertos por la AST en materia de
indemnización por accidentes laborales si
alguien resulta herido. Además, les
reembolsamos los gastos de viaje y
alimentación. Así que realmente contamos
con ellos.

¿Qué es lo más gratificante de este
trabajo?

En búsqueda y rescate uno afronta muchas
tragedias, como cuerpos que no se logran
recuperar de las avalanchas, y eso desgasta
mucho. Pero los éxitos nos dan fuerzas para
seguir. La semana pasada, un joven de 15
años cayó 40 pies en las montañas y se
fracturó la espalda. Ver el video de los
paracaidistas de rescate izándolo con éxito a
un helicóptero de la Fuerza Aérea de
Estados Unidos y saber que ahora se está
recuperando: eso es lo que te da ganas de
volver a salir y encontrar a la próxima
persona que necesite ayuda.

Operaciones de Seguridad Pública de Aldea
VPSO

El programa VPSO se creó en 1979 y en 2024 pasó a ser una división
independiente del Departamento de Seguridad Pública de Alaska. La
división proporciona supervisión y capacitación específicas para la
seguridad pública rural y atiende a las comunidades más remotas de
Alaska.

Más información sobre VPSO.
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De todo menos típico. Los días son muy
distintos y cada uno tiene sus propios retos.
Cuando no estoy coordinando la logística de
los equipos de búsqueda y rescate, por
ejemplo, determinando dónde pasarán la
noche (a menudo en sacos de dormir en las
escuelas de las aldeas) o intentando
conseguir un helicóptero, estoy yendo una y
otra vez a ver a nuestros técnicos de radio
para que reparen los equipos portátiles.
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a menudo no tiene ninguna comunicación por radio entre aldeas. Incluso el servicio celular es problemático; la mayoría de las aldeas utiliza un proveedor llamado GCI, que no siempre es compatible con AT&T o Verizon. Cuando alguien desaparece, no podemos triangular un teléfono con una precisión de unos pocos pies, como en Los Ángeles; tenemos suerte si logramos ubicarlo dentro de un radio de una milla de una sola torre celular.¿Qué otros desafíos enfrenta?Las demoras en la comunicación pueden ser un problema cuando la gente cree, como todavía ocurre, que hay que esperar 24 horas antes de denunciar una desaparición. Hacemos lo posible por informar a las personas al respecto. También enfrentamos una escasez constante de personal, pese a nuestros esfuerzos para atraer gente a puestos bien remunerados aquí. El número de nuevos reclutas no alcanza a compensar las jubilaciones.¿Cómo es un día típico para usted?Háblenos de la importancia de los equipos de búsqueda y rescate en AlaskaTenemos muchos grupos voluntarios de búsqueda y rescate, por lo que estamosagradecidos, especialmente porque trabajan a un nivel profesional. Coordinar su ayuda es una parte importante de mi trabajo. Por ley, la Policía Estatal de Alaska es responsable de dirigir las operaciones de búsqueda y rescate (SAR) en todo el estado, y realizamos más de 450 misiones al año. Todos los policías estatales reciben capacitación en SAR y trabajan junto a más de 1,100 voluntarios y múltiples agencias y organizaciones. Los equipos SAR se despliegan con aeronaves, embarcaciones, equipos terrestres y unidades caninas para localizar a residentes y visitantes extraviados o heridos. Una vez que los activamos para una misión, quedan cubiertos por la AST en materia de indemnización por accidentes laborales si alguien resulta herido. Además, les reembolsamos los gastos de viaje y alimentación. Así que realmente contamos con ellos.¿Qué es lo más gratificante de este trabajo?En búsqueda y rescate uno afronta muchas tragedias, como cuerpos que no se logran recuperar de las avalanchas, y eso desgasta mucho. Pero los éxitos nos dan fuerzas para seguir. La semana pasada, un joven de 15 años cayó 40 pies en las montañas y se fracturó la espalda. Ver el video de los paracaidistas de rescate izándolo con éxito a un helicóptero de la Fuerza Aérea de Estados Unidos y saber que ahora se está recuperando: eso es lo que te da ganas de volver a salir y encontrar a la próxima persona que necesite ayuda.Operaciones de Seguridad Pública de Aldea VPSOEl programa VPSO se creó en 1979 y en 2024 pasó a ser una división independiente del Departamento de Seguridad Pública de Alaska. La división proporciona supervisión y capacitación específicas para la seguridad pública rural y atiende a las comunidades más remotas de Alaska.Más información sobre VPSO.De todo menos típico. Los días son muy distintos y cada uno tiene sus propios retos. Cuando no estoy coordinando la logística de los equipos de búsqueda y rescate, por ejemplo, determinando dónde pasarán la noche (a menudo en sacos de dormir en las escuelas de las aldeas) o intentando conseguir un helicóptero, estoy yendo una y otra vez a ver a nuestros técnicos de radio para que reparen los equipos portátiles.

https://dps.alaska.gov/vpso/
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EN PRIMERA LÍNEA Por Denise Gee Peacock

Del gris al turquesa
Cuando Hawái

necesitó ayuda
para localizar a

una niña
desaparecida,

Arizona activó por
primera vez su

Alerta Turquesa,
demostrando

cómo la
creatividad y la
confianza entre
estados pueden

ahorrar horas
valiosas.

A casi  millas y tres husos horarios de distancia,
Amanda Leonard, coordinadora de Alerta AMBER de
Hawái, enfrentaba una tarea abrumadora: Violet, una niña
de 6 años de la Isla Grande de Hawái, había desaparecido,
y la mejor esperanza de encontrarla estaba en Arizona.

Los antecedentes

Después de que se denunciara la desaparición de Violet el
16 de julio de 2025, los investigadores supieron que su
madre, Sarah C., quien no tenía la custodia, había volado
con ella desde Kona hasta el Aeropuerto Internacional
Phoenix Sky Harbor. A partir de ahí, se perdió el rastro.

¹ Nota de la redacción: Al cierre de esta edición, Commisso había sido nombrada
recientemente supervisora del Centro de Información Antiterrorista de Arizona, donde
sigue a cargo del programa de alertas de emergencia.
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Kelsey Commisso¹, coordinadora de alertas del Departamento de Seguridad Pública de Arizona (extremo izquierdo),
habla con los medios tras la localización a salvo de Violet C. (centro), gracias a la información aportada por Amanda
Leonard, coordinadora de Alerta AMBER de Hawái (derecha).
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El caso de interferencia custodial parental no cumplía los
estrictos criterios de Hawái para emitir una Alerta MAILE
AMBER. Por eso, Leonard esperaba que sus opciones en
Arizona también se limitaran a un boletín de búsqueda
(BOLO) distribuido entre las fuerzas del orden. Lo que no
esperaba era una oportunidad que cambiaría el rumbo de
la búsqueda y sentaría un precedente para una
herramienta de alerta completamente nueva.

EN PRIMERA LÍNEA Por Denise Gee PeacockDel gris al turquesaCuando Hawái necesitó ayuda para localizar a una niña desaparecida, Arizona activó por primera vez su Alerta Turquesa, demostrando cómo la creatividad y la confianza entre estados pueden ahorrar horas valiosas.A casi 3,000 millas y tres husos horarios de distancia, Amanda Leonard, coordinadora de Alerta AMBER de Hawái, enfrentaba una tarea abrumadora: Violet, una niña de 6 años de la Isla Grande de Hawái, había desaparecido, y la mejor esperanza de encontrarla estaba en Arizona.Los antecedentesDespués de que se denunciara la desaparición de Violet el 16 de julio de 2025, los investigadores supieron que su madre, Sarah C., quien no tenía la custodia, había volado con ella desde Kona hasta el Aeropuerto Internacional Phoenix Sky Harbor. A partir de ahí, se perdió el rastro.¹ Nota de la redacción: Al cierre de esta edición, Commisso había sido nombrada recientemente supervisora del Centro de Información Antiterrorista de Arizona, donde sigue a cargo del programa de alertas de emergencia.Kelsey Commisso¹, coordinadora de alertas del Departamento de Seguridad Pública de Arizona (extremo izquierdo), habla con los medios tras la localización a salvo de Violet C. (centro), gracias a la información aportada por Amanda Leonard, coordinadora de Alerta AMBER de Hawái (derecha).El caso de interferencia custodial parental no cumplía los estrictos criterios de Hawái para emitir una Alerta MAILE AMBER. Por eso, Leonard esperaba que sus opciones en Arizona también se limitaran a un boletín de búsqueda (BOLO) distribuido entre las fuerzas del orden. Lo que no esperaba era una oportunidad que cambiaría el rumbo de la búsqueda y sentaría un precedente para una herramienta de alerta completamente nueva.
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Para el martes 22 de julio, un hecho
estaba claro: Sarah no tenía autoridad
legal para llevar a Violet al territorio
continental. Los investigadores
estaban cada vez más preocupados
por la seguridad de la niña.

Para localizar a su homóloga en
Arizona, Leonard recurrió al Portal de
Colaboradores de
AMBERAdvocate.org, administrado por
el Programa de Capacitación y
Asistencia Técnica de Alerta AMBER
del Centro Nacional de Capacitación
en Justicia Penal (NCJTC). Su llamada
llegó a la oficina de guardia del
Departamento de Seguridad Pública
de Arizona (DPS) justo cuando la
coordinadora de alertas del DPS,
Kelsey Commisso, terminaba su turno.

Leonard explicó la situación. Hawái no
solicitaba ampliar una Alerta AMBER,
pues no se había emitido ninguna
alerta formal, sino que pedía a Arizona
distribuir un boletín BOLO a las
fuerzas del orden. El FBI y el
Departamento de Policía de Hawái ya
se estaban coordinando con
investigadores de Arizona. Y, si
Arizona tenía otras ideas, estaba
dispuesta a escucharlas.

Surge una nueva opción

Desde su casa, Commisso siguió
pendiente del caso a medida que
llegaban nuevos detalles y comenzó a
considerar otra posibilidad. Arizona
había puesto en marcha la Alerta
Turquesa menos de dos semanas
antes. Nunca se había utilizado.
¿Podría este caso cumplir los
requisitos?

Ya existía confusión sobre la nueva
alerta. Por su nombre, algunas
personas suponían que estaba
limitada a personas indígenas
desaparecidas. Aunque esa había sido
su intención original, durante el
proceso legislativo la ley se amplió
para incluir a todas las personas
desaparecidas y en peligro menores
de 65 años, reconociendo también el
impacto desproporcionado de las
desapariciones y los asesinatos de
personas indígenas (MMIP).

La alerta tiene su origen en la Ley de
Emily , el Proyecto de Ley 2281 de la
Cámara de Representantes de Arizona,
creado en memoria de Emily Pike, de
14 años, integrante de la Tribu Apache
de San Carlos, hallada asesinada tras
denunciarse su desaparición a
principios de 2025. La gobernadora
Katie Hobbs firmó la ley en mayo de
2025 para mejorar las respuestas a las
desapariciones, especialmente las de
personas indígenas.

Utilizar la alerta para una niña no
indígena, procedente de un lugar tan
lejano como Hawái, probablemente
suscitaría preguntas. Pero el caso
parecía cumplir los criterios. Commisso
llamó a su supervisora, la sargento Kim
Love-Ness. Ambas coincidieron: el caso
reunía los requisitos y la alerta podía
activarse a petición de Hawái.

Lo vimos como una oportunidad para
encontrar a Violet , dice Commisso,
y para explicar al público a quién

está dirigida realmente la alerta .

Una llamada tras una noche en
vela

Después de una noche inquieta,
Commisso llamó a Leonard temprano
a la mañana siguiente, sin saber que
en Hawái eran las 4:29 a. m. Leonard
estaba despierta. Tampoco había
dormido.

El 61 % de las
Alertas AMBER
involucra
secuestros
cometidos por un
progenitor. Pero
muchos casos
caen en una zona
gris , dice
Leonard. Hace
falta conversar y
ser creativos
para determinar
qué herramienta
puede utilizarse,
en vez de no
emitir ninguna
alerta .
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Respetamos profundamente los esfuerzos de la
gobernadora Hobbs para proporcionar la asistencia en
seguridad pública que tanto necesitan las 22 tribus de

Arizona. La nueva Alerta Turquesa, también conocida como
“Ley de Emily”, mejorará la seguridad no solo en las

comunidades tribales, sino en todo el estado de Arizona.
Durante años, las comunidades tribales han enfrentado la

crisis de personas indígenas desaparecidas y asesinadas sin
sistemas avanzados de emergencia, y consideramos que la

Alerta Turquesa es un paso proactivo en la dirección
correcta .

Paul Russell, presidente del Consejo Intertribal de Arizona.
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Para el martes 22 de julio, un hecho estaba claro: Sarah no tenía autoridad legal para llevar a Violet al territorio continental. Los investigadores estaban cada vez más preocupados por la seguridad de la niña.Para localizar a su homóloga en Arizona, Leonard recurrió al Portal de Colaboradores de AMBERAdvocate.org, administrado por el Programa de Capacitación y Asistencia Técnica de Alerta AMBER del Centro Nacional de Capacitación en Justicia Penal (NCJTC). Su llamada llegó a la oficina de guardia del Departamento de Seguridad Pública de Arizona (DPS) justo cuando la coordinadora de alertas del DPS, Kelsey Commisso, terminaba su turno.Leonard explicó la situación. Hawái no solicitaba ampliar una Alerta AMBER, pues no se había emitido ninguna alerta formal, sino que pedía a Arizona distribuir un boletín BOLO a las fuerzas del orden. El FBI y el Departamento de Policía de Hawái ya se estaban coordinando con investigadores de Arizona. Y, si Arizona tenía otras ideas, estaba dispuesta a escucharlas.Surge una nueva opciónDesde su casa, Commisso siguió pendiente del caso a medida que llegaban nuevos detalles y comenzó a considerar otra posibilidad. Arizona había puesto en marcha la Alerta Turquesa menos de dos semanas antes. Nunca se había utilizado. ¿Podría este caso cumplir los requisitos?Ya existía confusión sobre la nueva alerta. Por su nombre, algunas personas suponían que estaba limitada a personas indígenas desaparecidas. Aunque esa había sido su intención original, durante el proceso legislativo la ley se amplió para incluir a todas las personas desaparecidas y en peligro menores de 65 años, reconociendo también el impacto desproporcionado de las desapariciones y los asesinatos de personas indígenas (MMIP).La alerta tiene su origen en la Ley de Emily, el Proyecto de Ley 2281 de la Cámara de Representantes de Arizona, creado en memoria de Emily Pike, de 14 años, integrante de la Tribu Apache de San Carlos, hallada asesinada tras denunciarse su desaparición a principios de 2025. La gobernadora Katie Hobbs firmó la ley en mayo de 2025 para mejorar las respuestas a las desapariciones, especialmente las de personas indígenas.Utilizar la alerta para una niña no indígena, procedente de un lugar tan lejano como Hawái, probablemente suscitaría preguntas. Pero el caso parecía cumplir los criterios. Commisso llamó a su supervisora, la sargento Kim Love-Ness. Ambas coincidieron: el caso reunía los requisitos y la alerta podía activarse a petición de Hawái.Lo vimos como una oportunidad para encontrar a Violet, dice Commisso, y para explicar al público a quién está dirigida realmente la alerta.Una llamada tras una noche en velaDespués de una noche inquieta, Commisso llamó a Leonard temprano a la mañana siguiente, sin saber que en Hawái eran las 4:29 a. m. Leonard estaba despierta. Tampoco había dormido.El 61 % de las Alertas AMBER involucra secuestros cometidos por un progenitor. Pero muchos casos caen en una zona gris, dice Leonard. Hace falta conversar y ser creativos para determinar qué herramienta puede utilizarse, en vez de no emitir ninguna alerta.Respetamos profundamente los esfuerzos de la gobernadora Hobbs para proporcionar la asistencia en seguridad pública que tanto necesitan las 22 tribus de Arizona. La nueva Alerta Turquesa, también conocida como “Ley de Emily”, mejorará la seguridad no solo en las comunidades tribales, sino en todo el estado de Arizona. Durante años, las comunidades tribales han enfrentado la crisis de personas indígenas desaparecidas y asesinadas sin sistemas avanzados de emergencia, y consideramos que la Alerta Turquesa es un paso proactivo en la dirección correcta.Paul Russell, presidente del Consejo Intertribal de Arizona.
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Criterios de la Alerta Turquesa de Arizona

El Departamento de Seguridad Pública de Arizona puede emitir una Alerta
Turquesa cuando se cumplen los cinco criterios siguientes:

La persona desaparecida es menor
de 65 años.

Las fuerzas del orden han agotado
los recursos locales disponibles.

Las fuerzas del orden consideran
que la persona está en peligro o en
una situación de riesgo.

La desaparición presenta
circunstancias inexplicadas o
sospechosas y no se trata únicamente
de una fuga voluntaria, salvo que
existan factores agravantes que
indiquen peligro.

La difusión pública de información
podría contribuir a localizar a la
persona a salvo.

La oportunidad era real, pero la decisión
correspondía a los investigadores de Hawái.
Es nuestra alerta , explica Commisso, pero

es su caso de una menor desaparecida .

Leonard comunicó la opción a los mandos del
Departamento de Policía de Hawái y al FBI.
No había garantía de que decidieran
utilizarla.

Que exista una alerta no significa que
activarla sea la decisión correcta , dice
Commisso. Una alerta debe ayudar a la
investigación, no entorpecerla .

Hawái finalmente aceptó. Se habían agotado
las pistas locales y la urgencia aumentaba.
Desde ese momento, Commisso y Leonard
estuvieron en contacto casi permanente,
trabajando a través de cadenas de mando
paralelas y varios husos horarios.

Su buena relación no era casual. Ambas
habían asistido al Simposio Nacional de Alerta
AMBER y Alerta AMBER en Territorios
Indígenas, celebrado en Washington, D. C., a
principios de ese año.

Estar conectadas a través del NCJTC genera
una confianza inmediata , dice Leonard.

La Alerta Turquesa de Arizona había entrado
en funcionamiento apenas seis días antes de
que se denunciara la desaparición de Violet.
Ser su primera activación conllevaba un peso
especial.

Sería una enorme responsabilidad ,
recuerda haber pensado Leonard, con
mucho escrutinio público y una intensa
atención mediática .

Se activa la primera Alerta Turquesa

El miércoles 23 de julio, los mandos del
Departamento de Policía de Hawái, en
estrecha colaboración con el FBI, aprobaron la
activación de la Alerta Turquesa de Arizona.

Precisamente para esto existe la Alerta
Turquesa: casos que no cumplen los criterios
de la Alerta AMBER, pero que exigen
urgencia , dice Commisso. Por ejemplo,
Arizona no había emitido una Alerta AMBER
desde 2023. El umbral es deliberadamente
alto para evitar que el público se insensibilice.
Muchos casos quedan en la zona gris entre
Alerta AMBER  y ninguna alerta , y para

ese espacio se diseñó esta herramienta.

La coordinación ya estaba en marcha antes
de la aprobación final. Las autoridades de
Hawái presentaron documentación que
demostraba que el caso cumplía los criterios
de Arizona. Se notificó a los responsables del
Centro de Información Antiterrorista (Centro
de Fusión) del DPS de Arizona, la Oficina de la
Gobernadora, las oficinas de información
pública de ambos estados, las divisiones de
transporte, los centros de despacho y los
equipos de respuesta a secuestros de
menores.

A las 7:01 p. m., hora de Arizona, la Alerta
Turquesa se envió a más de 10 millones de
celulares en todo el estado. Minutos después,
se notificó a los medios de comunicación.

Todo parecía estar funcionando , recuerda
Commisso. Ahora solo necesitábamos que la
alerta ayudara a encontrar a Violet . Continúa
en la página siguiente.
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Criterios de la Alerta Turquesa de ArizonaEl Departamento de Seguridad Pública de Arizona puede emitir una Alerta Turquesa cuando se cumplen los cinco criterios siguientes:1. La persona desaparecida es menor de 65 años.2. Las fuerzas del orden han agotado los recursos locales disponibles.3. Las fuerzas del orden consideran que la persona está en peligro o en una situación de riesgo.4. La desaparición presenta circunstancias inexplicadas o sospechosas y no se trata únicamente de una fuga voluntaria, salvo que existan factores agravantes que indiquen peligro.5. La difusión pública de información podría contribuir a localizar a la persona a salvo.La oportunidad era real, pero la decisión correspondía a los investigadores de Hawái. Es nuestra alerta, explica Commisso, pero es su caso de una menor desaparecida.Leonard comunicó la opción a los mandos del Departamento de Policía de Hawái y al FBI. No había garantía de que decidieran utilizarla.Que exista una alerta no significa que activarla sea la decisión correcta, dice Commisso. Una alerta debe ayudar a la investigación, no entorpecerla.Hawái finalmente aceptó. Se habían agotado las pistas locales y la urgencia aumentaba. Desde ese momento, Commisso y Leonard estuvieron en contacto casi permanente, trabajando a través de cadenas de mando paralelas y varios husos horarios.Su buena relación no era casual. Ambas habían asistido al Simposio Nacional de Alerta AMBER y Alerta AMBER en Territorios Indígenas, celebrado en Washington, D. C., a principios de ese año.Estar conectadas a través del NCJTC genera una confianza inmediata, dice Leonard.La Alerta Turquesa de Arizona había entrado en funcionamiento apenas seis días antes de que se denunciara la desaparición de Violet. Ser su primera activación conllevaba un peso especial.Sería una enorme responsabilidad, recuerda haber pensado Leonard, con mucho escrutinio público y una intensa atención mediática.Se activa la primera Alerta TurquesaEl miércoles 23 de julio, los mandos del Departamento de Policía de Hawái, en estrecha colaboración con el FBI, aprobaron la activación de la Alerta Turquesa de Arizona.Precisamente para esto existe la Alerta Turquesa: casos que no cumplen los criterios de la Alerta AMBER, pero que exigen urgencia, dice Commisso. Por ejemplo, Arizona no había emitido una Alerta AMBER desde 2023. El umbral es deliberadamente alto para evitar que el público se insensibilice. Muchos casos quedan en la zona gris entre Alerta AMBER y ninguna alerta, y para ese espacio se diseñó esta herramienta.La coordinación ya estaba en marcha antes de la aprobación final. Las autoridades de Hawái presentaron documentación que demostraba que el caso cumplía los criterios de Arizona. Se notificó a los responsables del Centro de Información Antiterrorista (Centro de Fusión) del DPS de Arizona, la Oficina de la Gobernadora, las oficinas de información pública de ambos estados, las divisiones de transporte, los centros de despacho y los equipos de respuesta a secuestros de menores.A las 7:01 p. m., hora de Arizona, la Alerta Turquesa se envió a más de 10 millones de celulares en todo el estado. Minutos después, se notificó a los medios de comunicación.Todo parecía estar funcionando, recuerda Commisso. Ahora solo necesitábamos que la alerta ayudara a encontrar a Violet. Continúa en la página siguiente.
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Esa noche se acostó con sus dos celulares al
alcance de la mano. Cinco horas después,
uno de ellos se iluminó.

Violet estaba a salvo. Una información
proporcionada por el público llevó a las
fuerzas del orden a un refugio para mujeres
en Cottonwood, Arizona, donde, alrededor
de las 12:45 a. m., los agentes localizaron a
la niña y a su madre.

Sarah C. fue detenida sin incidentes en
cumplimiento de una orden de arresto por
un delito grave de interferencia con la
custodia. Poco después, Violet se reunió con
su padre, quien tenía la custodia.

Después de la adrenalina

Cuando recibí el mensaje de que la habían
encontrado, se me llenaron los ojos de
lágrimas , dice Commisso. Sentí un alivio
enorme. La adrenalina me duró varios días .

Es eufórico , añade Leonard. Te alegras
por la niña, por el progenitor que esperaba
su regreso y por todos los que ayudaron a
traerla a casa .

Commisso y Leonard habían mantenido
contacto constante durante la preparación
y difusión de la Alerta Turquesa, y para
entonces comprendieron que compartían
un vínculo único.

En las horas siguientes llegaron las
preguntas de los medios, el escrutinio
público y la necesidad de seguir explicando
qué es, y qué no es, la Alerta Turquesa.
Pero en ese momento nada pesaba más
que el resultado: el sistema había
funcionado.

La primera Alerta Turquesa de Arizona hizo
más que ayudar a localizar a una niña
desaparecida. Definió una nueva
herramienta en tiempo real, aclaró su
propósito y demostró lo que puede ocurrir
cuando dos estados, separados por miles
de millas y tres husos horarios, confían lo
suficiente el uno en el otro para actuar. En
la zona gris entre Alerta AMBER  y
ninguna alerta , se había sentado un

precedente y una niña estaba de vuelta en
casa.

Ante la prensa: Tres consejos para coordinadores de
alertas

Cuando Kelsey Commisso¹, coordinadora de alertas del DPS de Arizona (en la fotografía), subió
al podio, era su primera comparecencia en vivo ante los medios de tal magnitud. Era una sala
llena de grandes medios de comunicación: micrófonos encendidos, cámaras grabando, luces
intensas y preguntas una tras otra , recuerda. En lugar de depender de un guion rígido, me
concentré en mantener la calma, estar presente y actuar con intención . Estos son sus consejos
a partir de aquel día.

Haga una pausa y escuche por completo. Escuche
activamente lo que le preguntan, no lo que cree que le
preguntan, y respire antes de responder. La pausa evita las
especulaciones y la divulgación excesiva de información.

Muestre su lado humano, sin apartarse de la
verdad. Equilibre la profesionalidad con la cercanía. La
autenticidad genera confianza cuando se apoya en
hechos.

Proteja la investigación sin excluir al público. La
transparencia y la integridad de la investigación no son
incompatibles. Reserve los detalles específicos del caso
cuando sea necesario, mientras comunica con empatía y
claridad.

Vea la conferencia de prensa de Commisso.
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Esa noche se acostó con sus dos celulares al alcance de la mano. Cinco horas después, uno de ellos se iluminó.Violet estaba a salvo. Una información proporcionada por el público llevó a las fuerzas del orden a un refugio para mujeres en Cottonwood, Arizona, donde, alrededor de las 12:45 a. m., los agentes localizaron a la niña y a su madre.Sarah C. fue detenida sin incidentes en cumplimiento de una orden de arresto por un delito grave de interferencia con la custodia. Poco después, Violet se reunió con su padre, quien tenía la custodia.Después de la adrenalinaCuando recibí el mensaje de que la habían encontrado, se me llenaron los ojos de lágrimas, dice Commisso. Sentí un alivio enorme. La adrenalina me duró varios días.Es eufórico, añade Leonard. Te alegras por la niña, por el progenitor que esperaba su regreso y por todos los que ayudaron a traerla a casa.Commisso y Leonard habían mantenido contacto constante durante la preparación y difusión de la Alerta Turquesa, y para entonces comprendieron que compartían un vínculo único.En las horas siguientes llegaron las preguntas de los medios, el escrutinio público y la necesidad de seguir explicando qué es, y qué no es, la Alerta Turquesa. Pero en ese momento nada pesaba más que el resultado: el sistema había funcionado.La primera Alerta Turquesa de Arizona hizo más que ayudar a localizar a una niña desaparecida. Definió una nueva herramienta en tiempo real, aclaró su propósito y demostró lo que puede ocurrir cuando dos estados, separados por miles de millas y tres husos horarios, confían lo suficiente el uno en el otro para actuar. En la zona gris entre Alerta AMBER y ninguna alerta, se había sentado un precedente y una niña estaba de vuelta en casa.Ante la prensa: Tres consejos para coordinadores de alertasCuando Kelsey Commisso¹, coordinadora de alertas del DPS de Arizona (en la fotografía), subió al podio, era su primera comparecencia en vivo ante los medios de tal magnitud. Era una sala llena de grandes medios de comunicación: micrófonos encendidos, cámaras grabando, luces intensas y preguntas una tras otra, recuerda. En lugar de depender de un guion rígido, me concentré en mantener la calma, estar presente y actuar con intención. Estos son sus consejos a partir de aquel día.1. Haga una pausa y escuche por completo. Escuche activamente lo que le preguntan, no lo que cree que le preguntan, y respire antes de responder. La pausa evita las especulaciones y la divulgación excesiva de información.2. Muestre su lado humano, sin apartarse de la verdad. Equilibre la profesionalidad con la cercanía. La autenticidad genera confianza cuando se apoya en hechos.3. Proteja la investigación sin excluir al público. La transparencia y la integridad de la investigación no son incompatibles. Reserve los detalles específicos del caso cuando sea necesario, mientras comunica con empatía y claridad.Vea la conferencia de prensa de Commisso.

https://www.fox10phoenix.com/video/1680009
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Noticias breves
Una pista de Crime Stoppers y el ADN permiten
resolver un secuestro parental de 1983

Una operación interinstitucional del USMS
localiza a 43 menores en peligro en Florida

Un grupo de trabajo de San Diego rescata a 19
víctimas de trata en la operación Home for the
Holidays
Un grupo de trabajo interinstitucional del condado de San Diego
rescató a 19 víctimas de trata de personas, entre ellas menores de
apenas 12 años, durante la operación anual Home for the
Holidays  ( En casa para las fiestas ). Realizada del 10 al 12 de
diciembre de 2025, la operación encubierta de tres días se centró en
moteles de Chula Vista, National City y San Diego. Dio lugar a cuatro
detenciones por cargos que incluían proxenetismo e inducción a la
prostitución, además de seis citaciones por intentar comprar
servicios sexuales. La fiscal de distrito Summer Stephan destacó la
ofensiva contra una actividad local que mueve 810 millones de dólares. Las autoridades también
señalaron la próxima entrada en vigor del Proyecto de Ley 379 de la Asamblea, que convierte la
compra de servicios sexuales a un menor en delito grave a partir del 1 de enero de 2026.
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Cuarenta y dos años después de su secuestro en Kentucky, Michelle
Newton se ha reunido con su padre. Michelle, que tenía 3 años
cuando fue secuestrada, descubrió recientemente su verdadera
identidad y contactó a las autoridades. Al mismo tiempo, una pista
recibida por Crime Stoppers condujo a los investigadores a Florida,
donde su madre, Debra, vivía con un nombre falso. El ADN confirmó
la identidad de la fugitiva que había figurado entre las 8 personas
más buscadas  del FBI y que ahora enfrenta cargos por un delito
grave de interferencia con la custodia. Este es el tipo de caso que
uno ve una sola vez en su carrera policial , dijo el coronel Steve

Healey, de Kentucky, al destacar cómo la persistencia en la investigación y la información del
público pueden resolver incluso los casos que llevan más tiempo sin esclarecerse.

El Servicio de Alguaciles Federales de Estados Unidos (USMS)
dirigió la operación Northern Lights  ( Aurora Boreal ), una
iniciativa interinstitucional de gran importancia que permitió
localizar a 43 menores desaparecidos en situación crítica en el
norte de Florida. La operación de dos semanas, en la que
participaron más de 80 integrantes de 25 agencias, se centró en
menores en riesgo de trata y explotación. Las localizaciones se
produjeron en Florida, Tennessee, Misisipi y Luisiana, y las víctimas
tenían entre 18 meses y 17 años. La operación dio lugar a nueve
detenciones y podría derivar en futuros cargos por trata. Esta fue

la operación de búsqueda de menores desaparecidos más exitosa jamás realizada en el norte
de Florida , dijo Greg Leljedal, alguacil federal interino.
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Noticias brevesESTADOS UNIDOSUna pista de Crime Stoppers y el ADN permiten resolver un secuestro parental de 1983Cuarenta y dos años después de su secuestro en Kentucky, Michelle Newton se ha reunido con su padre. Michelle, que tenía 3 años cuando fue secuestrada, descubrió recientemente su verdadera identidad y contactó a las autoridades. Al mismo tiempo, una pista recibida por Crime Stoppers condujo a los investigadores a Florida, donde su madre, Debra, vivía con un nombre falso. El ADN confirmó la identidad de la fugitiva que había figurado entre las 8 personas más buscadas del FBI y que ahora enfrenta cargos por un delito grave de interferencia con la custodia. Este es el tipo de caso que uno ve una sola vez en su carrera policial, dijo el coronel Steve Healey, de Kentucky, al destacar cómo la persistencia en la investigación y la información del público pueden resolver incluso los casos que llevan más tiempo sin esclarecerse.Una operación interinstitucional del USMS localiza a 43 menores en peligro en FloridaEl Servicio de Alguaciles Federales de Estados Unidos (USMS) dirigió la operación Northern Lights (Aurora Boreal), una iniciativa interinstitucional de gran importancia que permitió localizar a 43 menores desaparecidos en situación crítica en el norte de Florida. La operación de dos semanas, en la que participaron más de 80 integrantes de 25 agencias, se centró en menores en riesgo de trata y explotación. Las localizaciones se produjeron en Florida, Tennessee, Misisipi y Luisiana, y las víctimas tenían entre 18 meses y 17 años. La operación dio lugar a nueve detenciones y podría derivar en futuros cargos por trata. Esta fue la operación de búsqueda de menores desaparecidos más exitosa jamás realizada en el norte de Florida, dijo Greg Leljedal, alguacil federal interino.Un grupo de trabajo de San Diego rescata a 19 víctimas de trata en la operación Home for the HolidaysUn grupo de trabajo interinstitucional del condado de San Diego rescató a 19 víctimas de trata de personas, entre ellas menores de apenas 12 años, durante la operación anual Home for the Holidays (En casa para las fiestas). Realizada del 10 al 12 de diciembre de 2025, la operación encubierta de tres días se centró en moteles de Chula Vista, National City y San Diego. Dio lugar a cuatro detenciones por cargos que incluían proxenetismo e inducción a la prostitución, además de seis citaciones por intentar comprar servicios sexuales. La fiscal de distrito Summer Stephan destacó la ofensiva contra una actividad local que mueve 810 millones de dólares. Las autoridades también señalaron la próxima entrada en vigor del Proyecto de Ley 379 de la Asamblea, que convierte la compra de servicios sexuales a un menor en delito grave a partir del 1 de enero de 2026.

https://fox5sandiego.com/news/san-diego-human-trafficking/
https://www.youtube.com/watch?v=H6OgXH5-6V0
https://www.fox35orlando.com/news/who-is-michelle-newton-3-year-old-kentucky-girl-found-40-years-later-reunites-with-father-mom-arrested
https://www.usmarshals.gov/news/press-release/us-marshals-led-operation-northern-lights-results-recovery-and-location-of-43


18           

 

 

Una propuesta de ley otorgaría a los alguaciles
federales competencia para localizar a menores
desaparecidos en territorios indígenas
Una nueva propuesta legislativa bipartidista busca reforzar la
búsqueda de menores desaparecidos en territorios indígenas.
Presentada en octubre de 2025 por los senadores Catherine Cortez
Masto (demócrata por Nevada) y Markwayne Mullin (republicano por
Oklahoma), la Ley de Equidad en las Órdenes Judiciales Tribales
(Tribal Warrant Fairness Act) autorizaría al Servicio de Alguaciles
Federales de Estados Unidos a ayudar a las fuerzas del orden tribales
a localizar a menores desaparecidos y ejecutar órdenes judiciales.
Actualmente, el Servicio de Alguaciles carece de autoridad legal para
apoyar a las agencias tribales, lo que crea vacíos jurisdiccionales. Ante más de  casos sin
resolver y las recomendaciones federales de 2023, el proyecto busca cerrar esas brechas. Las
comunidades tribales necesitan más herramientas para combatir los delitos violentos , dijo la
senadora Cortez Masto. La legislación concede a las agencias tribales un acceso crucial a las
capacidades federales de investigación para acelerar las localizaciones y mejorar la seguridad.

Montana refuerza la prevención y el financiamiento
para abordar las desapariciones y los asesinatos de
personas indígenas
Los indígenas estadounidenses representan el 24 % de las denuncias de
personas desaparecidas en Montana, aunque constituyen solo el  %
de la población. Para afrontar esta situación, el estado aprobó nuevas
leyes importantes. El Proyecto de Ley 83 de la Cámara autoriza al
Consejo Asesor sobre Personas Indígenas Desaparecidas y Asesinadas a
aceptar fondos privados, mientras que el Proyecto de Ley 545 de la
Cámara incorpora al equipo a un investigador de homicidios. La
prevención también es prioritaria: el Proyecto de Ley 107 del Senado
exige contenidos educativos sobre trata de personas en las escuelas, y el

Proyecto de Ley 245 del Senado exige capacitación para que los conductores de autobús identifiquen
señales de trata. Son medidas fundamentales, dado que más del 80 % de las denuncias de
desaparición de 2023 involucraba a menores. Además, la legislatura aprobó una resolución que insta al
Congreso a financiar plenamente a las fuerzas del orden tribales para cerrar peligrosos vacíos
jurisdiccionales.

La Tribu Muckleshoot organiza un encuentro
nacional sobre MMIP para abordar una
disparidad de nivel de crisis
Las personas indígenas representan el 3 % de la población del
estado de Washington, pero más del 7 % de sus casos de
personas desaparecidas, una disparidad que los líderes
describen como de nivel de crisis . En respuesta, la Tribu
Indígena Muckleshoot organizó en noviembre de 2025 el
segundo Encuentro Nacional de Coordinadores sobre Personas
Indígenas Desaparecidas y Asesinadas (MMIP). El evento reunió
a 60 líderes de 13 estados, entre ellos representantes de las
fuerzas del orden, funcionarios gubernamentales y defensores, para mejorar la
comunicación, las estrategias de respuesta y los servicios a las familias. Washington sigue
liderando iniciativas como el sistema de Alerta de Personas Indígenas Desaparecidas
(MIPA), que ha emitido 194 alertas desde 2022, y la Unidad de Investigación de Casos Sin
Resolver, que ha ayudado a localizar a más de 20 personas desaparecidas. Los líderes
destacan que, aunque estas herramientas salvan vidas, sigue siendo esencial ampliar los
servicios y generar confianza.
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Una propuesta de ley otorgaría a los alguaciles federales competencia para localizar a menores desaparecidos en territorios indígenasUna nueva propuesta legislativa bipartidista busca reforzar la búsqueda de menores desaparecidos en territorios indígenas. Presentada en octubre de 2025 por los senadores Catherine Cortez Masto (demócrata por Nevada) y Markwayne Mullin (republicano por Oklahoma), la Ley de Equidad en las Órdenes Judiciales Tribales (Tribal Warrant Fairness Act) autorizaría al Servicio de Alguaciles Federales de Estados Unidos a ayudar a las fuerzas del orden tribales a localizar a menores desaparecidos y ejecutar órdenes judiciales. Actualmente, el Servicio de Alguaciles carece de autoridad legal para apoyar a las agencias tribales, lo que crea vacíos jurisdiccionales. Ante más de 4,000 casos sin resolver y las recomendaciones federales de 2023, el proyecto busca cerrar esas brechas. Las comunidades tribales necesitan más herramientas para combatir los delitos violentos, dijo la senadora Cortez Masto. La legislación concede a las agencias tribales un acceso crucial a las capacidades federales de investigación para acelerar las localizaciones y mejorar la seguridad.Montana refuerza la prevención y el financiamiento para abordar las desapariciones y los asesinatos de personas indígenasLos indígenas estadounidenses representan el 24 % de las denuncias de personas desaparecidas en Montana, aunque constituyen solo el 6.5 % de la población. Para afrontar esta situación, el estado aprobó nuevas leyes importantes. El Proyecto de Ley 83 de la Cámara autoriza al Consejo Asesor sobre Personas Indígenas Desaparecidas y Asesinadas a aceptar fondos privados, mientras que el Proyecto de Ley 545 de la Cámara incorpora al equipo a un investigador de homicidios. La prevención también es prioritaria: el Proyecto de Ley 107 del Senado exige contenidos educativos sobre trata de personas en las escuelas, y elProyecto de Ley 245 del Senado exige capacitación para que los conductores de autobús identifiquen señales de trata. Son medidas fundamentales, dado que más del 80 % de las denuncias de desaparición de 2023 involucraba a menores. Además, la legislatura aprobó una resolución que insta al Congreso a financiar plenamente a las fuerzas del orden tribales para cerrar peligrosos vacíos jurisdiccionales.La Tribu Muckleshoot organiza un encuentro nacional sobre MMIP para abordar una disparidad de nivel de crisisLas personas indígenas representan el 3 % de la población del estado de Washington, pero más del 7 % de sus casos de personas desaparecidas, una disparidad que los líderes describen como de nivel de crisis. En respuesta, la Tribu Indígena Muckleshoot organizó en noviembre de 2025 el segundo Encuentro Nacional de Coordinadores sobre Personas Indígenas Desaparecidas y Asesinadas (MMIP). El evento reunió a 60 líderes de 13 estados, entre ellos representantes de las fuerzas del orden, funcionarios gubernamentales y defensores, para mejorar la comunicación, las estrategias de respuesta y los servicios a las familias. Washington sigue liderando iniciativas como el sistema de Alerta de Personas Indígenas Desaparecidas (MIPA), que ha emitido 194 alertas desde 2022, y la Unidad de Investigación de Casos Sin Resolver, que ha ayudado a localizar a más de 20 personas desaparecidas. Los líderes destacan que, aunque estas herramientas salvan vidas, sigue siendo esencial ampliar los servicios y generar confianza.TERRITORIOS INDÍGENAS

https://www.cortezmasto.senate.gov/wp-content/uploads/2025/10/Bill-Tribal-Warrant-Fairness-Act.pdf
https://www.doi.gov/pressreleases/not-invisible-act-commission-transmits-recommendations-federal-government-address
https://legiscan.com/MT/bill/HB83/2025
https://legiscan.com/MT/bill/HB545/2025
https://legiscan.com/MT/bill/SB107/2025
https://legiscan.com/MT/bill/SB245/2025
https://www.fox13seattle.com/news/wa-feds-officials-mmiw-crisis
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SafeCall ofrecerá apoyo permanente a 
jóvenes desaparecidos en el Reino Unido
La campaña SafeCall  de The Independent ha recaudado

 libras esterlinas, unos  dólares estadounidenses,
para poner en marcha un nuevo servicio fundamental para
menores desaparecidos en todo el Reino Unido. Creado en
colaboración con la organización benéfica Missing People, SafeCall
ofrecerá una vía gratuita de ayuda, disponible las 24 horas, los
siete días de la semana, a los aproximadamente  jóvenes
que desaparecen cada año. Con el apoyo del primer ministro, sir
Keir Starmer, y de embajadores como sir David Beckham, el

servicio busca llegar a jóvenes vulnerables mediante una línea de ayuda específica, un canal
de WhatsApp y un chatbot. Gracias a ustedes, Missing People ahora puede desarrollar y
lanzar SafeCall en 2026 , dijo su directora ejecutiva, Jo Youle, al destacar que el servicio
ofrecerá protección y apoyo confidencial a menores que sientan miedo o aislamiento.

Nuevas alianzas fortalecen el Proyecto
Internacional de Análisis de Casos Sin
Resolver
AMBER Alert Europe ha reforzado su alcance mundial mediante
la firma de acuerdos formales de cooperación con tres
universidades destacadas: Goldsmiths, Universidad de Londres
(Reino Unido); Universidad Tecnológica de Brandeburgo
(Alemania); y Southern University at New Orleans (Estados
Unidos). Estas instituciones, que ya participan en el Proyecto
Internacional de Análisis de Casos Sin Resolver (ICCAP), aportan

conocimientos especializados en psicología forense, informática forense y victimología a
la red académica de 54 universidades de la organización. La ampliación de la alianza
busca impulsar la investigación y las políticas basadas en evidencia sobre menores
desaparecidos y casos sin resolver. Al formalizar estos vínculos, AMBER Alert Europe
pretende asegurar que el rigor académico siga siendo el eje de su estrategia operativa,
acercando la investigación teórica a su aplicación práctica en la protección infantil.

NAPTIP rescata a 58 niños víctimas de trata
bajo el pretexto de ofrecerles educación en
Nigeria
La Agencia Nacional para la Prohibición de la Trata de
Personas (NAPTIP) confirmó el rescate de 58 niños de una red
de trata en el estado de Benue, Nigeria. Las autoridades
informan que, en 2024, unos 300 niños de entre 2 y 8 años
fueron llevados de campamentos de personas desplazadas
internas por tratantes que se hacían pasar por benefactores
educativos. Tras investigaciones iniciadas en mayo de 2025,

NAPTIP realizó cuatro operaciones distintas que dieron lugar a la detención de un
presunto cabecilla y cuatro cómplices. Aunque 58 niños se han reunido con sus familias,
continúan los esfuerzos por localizar a las demás víctimas desaparecidas. Estamos
haciendo todo lo que está a nuestro alcance para traerlos a casa , dijo un comandante
zonal de NAPTIP, e instó a quienes cuidan de menores a mantenerse alerta ante engaños
similares.
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SafeCall ofrecerá apoyo permanente a 72,000 jóvenes desaparecidos en el Reino UnidoLa campaña SafeCall de The Independent ha recaudado 165,000 libras esterlinas, unos 220,000 dólares estadounidenses, para poner en marcha un nuevo servicio fundamental para menores desaparecidos en todo el Reino Unido. Creado en colaboración con la organización benéfica Missing People, SafeCall ofrecerá una vía gratuita de ayuda, disponible las 24 horas, los siete días de la semana, a los aproximadamente 72,000 jóvenes que desaparecen cada año. Con el apoyo del primer ministro, sir Keir Starmer, y de embajadores como sir David Beckham, elservicio busca llegar a jóvenes vulnerables mediante una línea de ayuda específica, un canal de WhatsApp y un chatbot. Gracias a ustedes, Missing People ahora puede desarrollar y lanzar SafeCall en 2026, dijo su directora ejecutiva, Jo Youle, al destacar que el servicio ofrecerá protección y apoyo confidencial a menores que sientan miedo o aislamiento.Nuevas alianzas fortalecen el Proyecto Internacional de Análisis de Casos Sin ResolverAMBER Alert Europe ha reforzado su alcance mundial mediante la firma de acuerdos formales de cooperación con tres universidades destacadas: Goldsmiths, Universidad de Londres (Reino Unido); Universidad Tecnológica de Brandeburgo (Alemania); y Southern University at New Orleans (Estados Unidos). Estas instituciones, que ya participan en el Proyecto Internacional de Análisis de Casos Sin Resolver (ICCAP), aportanconocimientos especializados en psicología forense, informática forense y victimología a la red académica de 54 universidades de la organización. La ampliación de la alianza busca impulsar la investigación y las políticas basadas en evidencia sobre menores desaparecidos y casos sin resolver. Al formalizar estos vínculos, AMBER Alert Europe pretende asegurar que el rigor académico siga siendo el eje de su estrategia operativa, acercando la investigación teórica a su aplicación práctica en la protección infantil.NAPTIP rescata a 58 niños víctimas de trata bajo el pretexto de ofrecerles educación en NigeriaLa Agencia Nacional para la Prohibición de la Trata de Personas (NAPTIP) confirmó el rescate de 58 niños de una red de trata en el estado de Benue, Nigeria. Las autoridades informan que, en 2024, unos 300 niños de entre 2 y 8 años fueron llevados de campamentos de personas desplazadas internas por tratantes que se hacían pasar por benefactores educativos. Tras investigaciones iniciadas en mayo de 2025,NAPTIP realizó cuatro operaciones distintas que dieron lugar a la detención de un presunto cabecilla y cuatro cómplices. Aunque 58 niños se han reunido con sus familias, continúan los esfuerzos por localizar a las demás víctimas desaparecidas. Estamos haciendo todo lo que está a nuestro alcance para traerlos a casa, dijo un comandante zonal de NAPTIP, e instó a quienes cuidan de menores a mantenerse alerta ante engaños similares.INTERNACIONAL165,000 220,000

https://www.missingpeople.org.uk
https://www.missingpeople.org.uk/get-help
https://www.amberalert.eu/news/amber-alert-europe-deepens-cooperation-with-three-more-universities
https://www.amberalert.eu/projects/international-cold-case-analysis-project
https://www.amberalert.eu/projects/international-cold-case-analysis-project
https://www.naptip.gov.ng
https://www.naptip.gov.ng
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